具体描述
《熊猫的拇指》,古尔德“自然史沉思录”系列又一部精彩之作,包念31篇短小精练的科学小品文,纵论进化理论、二迭纪灭绝、动态持续、异速生长、发育的遗传调控、科学史及科学各话主义等广泛话题。亿万年的地球巨变,毫微间的存亡一瞬,都因古尔德的生花妙笔跃然纸上。惊叹之余,不妨用一句法国名言安慰自己::
变化的东西越多,就有越多的东西保持不变。
作者简介
斯蒂芬・古尔德
“古尔德相貌平凡,平凡得近乎有几分猥琐。他身材矮而胖,红润的脸上油光光的,上面点缀着一个蒜头鼻子和一抹卓别林式的胡子。当我看到他的时候,他正穿着一条皱巴巴的裤子,套着件牛津衫,看起来就象是一位心不在焉的老派教授。但只要他一开口说话,所有那些平凡的假象就立即消失得无影无踪・・・・・・他谈话的时候,常给人一种心神不宁的印象,仿佛并未将注意力集中在自己所讲的话上。我有一种强烈的印象,就是单纯的谈话绝对不足以占据他的心神,他头脑中的高水平程序,总是在话题的前面悠闲地散步,从容地四下探测着,尝试着谈话可能出现的主题,搜寻着一系列新的论据、类比和格言。我觉得不论我的思想走到何处,古尔德总会在前面等着我。”
---- 科学美国人的资深撰稿人约翰・霍根
古尔德1941年出生在纽约的一个犹太人家庭。他在哥伦比亚大学得到了博士学位,专业是古生物学。毕业后,古尔德在美国著名的进化生物学研究中心,哈佛大学比较动物学博物馆从事研究工作,并在哈佛大学任教。古尔德三十几岁就成为教授(在美国教授的职位是很难得到的)。
古尔德早期研究的对象是百慕大地区的蜗牛,然而,真正另他享誉世界却是在1972年,他和纽约美国自然史博物馆的尼尔斯埃尔德里奇合作,提出了“间断平衡”进化理论。“间断平衡”理论认为,生物的进化并不像达尔文所认为的那样,是一个缓慢的渐变积累的过程;而是长期的稳定甚至不变与短暂的剧变交替的过程,从而解释了化石在地层中为什么会有许多空缺之处。新物种的产生,几乎不可能通过达尔文描述的那种渐进的、线性的进化方式实现,物种的形成是一种相对迅速的过程,当一个生物群脱离了它的同类大集体,开始自己的进化旅程时,新物种就产生了。古尔德本人将这一理论中的生物称为“勇往直前的朋克”,而批评家却将此理论喻为“抽疯式的进化”。勇往直前也好,抽疯也罢,古尔德凭此确立了自己在当代古生物学界的地位。
虽然“间断平衡”理论引发了一些人对达尔文进化论的怀疑甚至全盘否定,但如果把古尔德认为是一个反对达尔文的人,就大错特错了。古尔德是一位忠实的达尔文主义者,只不过他认为达尔文理论的核心是自然选择,而不是生存竞争或生物渐变论。从他的作品中可以看出,他非常推崇自然选择在生物进化中的作用,尤其难能可贵的是,他也承认,自然选择不是唯一答案,而是最重要的答案。
古尔德的另一杰出贡献并不是提出什么理论,而是他写出了大量的科普作品,令世人对古生物学产生兴趣。没有人关注的科学是没有生命力的科学,古尔德的科普文章给予了古生物学持续的生命动力。古尔德文笔流畅、学识渊博,不仅向读者解释自然现象,而且讲述自然现象所引出的思考及其对人类社会的影响,他对科学的反思相当深刻,对社会曲解科学理论进行了尖锐的批判。他的主要科普作品有《自达尔文以来》、《熊猫的拇指》等。
在现代社会里,科学的影响越来越广泛,但科学却似乎离普通人越来越遥远。拉近科学和普通人之间的距离,不仅需要对科学的深入研究,也需要有流畅通俗的文字能力。古尔德就是这样一个人,一个能够融合科学和文学的人物。
目录信息
第一部分 完美与不完美:有关熊猫拇指的三部曲
1.熊猫的拇指
2.无使用意义的历史标记
3.双重麻烦
第二部分 关于达尔文
4.自然选择与人类的脑:达尔文与华莱士
5.达尔文的中间道路
6.未生先死,或一种螨虫的西面颂
7.拉马克的影子
8.相互关心的群体与自私的基因
第三部分 人类的进化
9.从生物学的角度向米老鼠致敬
10.辟尔唐人回顾
11.我们进化中最伟大的一步
12.在生命中间
第四部分 人类差异的科学和政治学
13.硕大的脑袋,狭小的心灵
14.女人的脑
15.唐氏综合症
16.维多利亚时代面纱下的瑕疵
第五部分 变化的节奏
17.进化变化的幕式性
18.有希望畸形的归来
19.关于贫瘠地的著名争论
20.帘蛤是帘蛤
第六部分 早期生命
21.初始
22.老疯子伦道夫・柯克帕特里克
23.深海虫与始动物
24.我们的祖先是一个海绵细胞吗?
第七部分 它们曾被蔑视和抛弃
25.恐龙愚蠢吗?
26.泄露内情的如愿骨
27.自然中奇特的伴侣
28.为有袋类申辩
第八部分 大小与时间
29.我们的命数已定
30.自然的吸引:细菌、鸟和蜂
31.时间的漫长
参考文献
· · · · · · (收起)
读后感
这是我看过的最好的书,甚至可以这么说了,它所带给我的触动,可能是我接触生物学以来最大的。 真相……永远是让人感叹的,它存在于每一个领域的误解之中,是足以使偏见和肤浅冰消雪融的温暖,从覆盖在其上的枯枝烂叶中将其挖掘出来……没有比这更感染人心的了。 带着好奇去看...
本书的主要篇幅无疑是在阐述进化论:澄清进化论的一些观点,将之与一些看之相似实则不同的主义进行比较,以及对一些不同声音的回应。 但毕竟进化论是个在很多地方都会被讲故事一样涉及到的理论,所以我想先说一些别的:科学哲学与生物学科普知识。 很明显的,古尔德先生绝对不...
这本书我是和古尔德德另一本书《自达尔文以来》,迈尔的《进化是什么》一起买的。另外的两本我是在图书馆里借阅看的,没想到最近重印了,索性就一起买了吧。这3本书应该都算是讲进化论的通俗名著吧。古尔德以散文体的形式向公众推销他的进化理论,即间断平衡理论,他所代表的进...
这是我看过的最好的书,甚至可以这么说了,它所带给我的触动,可能是我接触生物学以来最大的。 真相……永远是让人感叹的,它存在于每一个领域的误解之中,是足以使偏见和肤浅冰消雪融的温暖,从覆盖在其上的枯枝烂叶中将其挖掘出来……没有比这更感染人心的了。 带着好奇去看...
用户评价
说实话,《熊猫的拇指》这本书完全颠覆了我对“动物小说”的固有印象。我本以为会是一篇关于熊猫如何用它的“拇指”爬树、抓竹子之类的有趣故事,结果它给我带来的是一种哲学的思考,一种对存在意义的追问。作者并没有刻意去拟人化熊猫,相反,他保留了熊猫那种天然的、近乎呆滞的生存状态,但正是这种原始的生命力,在与书中渗透出的某种“失落感”碰撞时,产生了奇妙的化学反应。我读的时候,常常会陷入一种沉思,作者借熊猫的视角,仿佛在问我们:“你们人类,如此匆忙,如此焦虑,究竟是在追逐什么?而那些被你们忽视的、逐渐消失的美好,你们又是否能够找回?”书中关于“时间”的描绘也让我印象深刻,熊猫的生命是以四季更迭、竹子生长为节点,而人类的时间则是被各种目标、欲望所切割。这种对比,让我在阅读时,不禁审视自己生活的节奏和价值取向。它不是一本读了就忘的书,它会在你的脑海里留下痕迹,让你在日后的生活中,时不时地会想起书中那些关于静默、关于等待、关于消逝的片段,并从中获得一些启示。
《熊猫的拇指》这本书,绝对是我近几年读过最令人难忘的作品之一。它不是那种一眼就能看穿的“爽文”,它的力量在于它那种不动声色的渗透,以及由此引发的绵延不绝的思考。作者的文字非常有画面感,仿佛能看到一只孤独的熊猫,在广阔的竹林中默默地行走,它的每一次呼吸,每一次眼神的游移,都充满了故事。这本书最让我着迷的,是对“孤独”和“连接”的探讨。熊猫的孤独,并非那种让人感到绝望的凄凉,而是一种与生俱来的、融入自然的孤独。然而,在它与竹林、与山野的连接中,又蕴含着一种强大的生命力。当书中开始描写人类的介入,以及由此带来的改变时,那种淡淡的忧伤就如同潮水般涌来。我读到的时候,脑海中不断浮现出那些关于消失的物种、改变的栖息地的画面。这本书没有进行道德说教,它只是用一种非常细腻、非常写实的方式,展现了生命在面对外部压力时的脆弱和坚韧。它让我反思,在我们追求所谓的“进步”时,究竟付出了怎样的代价?又失去了什么?这本书的价值,就在于它能让你在阅读之后,久久无法平静,并且开始以一种全新的视角去观察这个世界。
我之前对熊猫的了解仅限于各种萌萌的纪录片和表情包,所以当朋友推荐《熊猫的拇指》这本书时,我其实并没有抱太大的期待,以为会是一本纯粹的可爱读物。然而,当我翻开书页,我立刻被它所吸引了。它不是在讲一个简单的故事,而是在构建一个世界,一个充满生命气息,又隐隐透露出忧伤的世界。作者的叙事方式非常独特,他似乎并不急于表达什么,而是用一种非常耐心、非常细致的笔触,去描绘熊猫的日常,去捕捉那些转瞬即逝的情感。我读到的时候,感觉自己仿佛就置身于那片茂密的竹林之中,能听到风吹过竹叶的沙沙声,能感受到雨滴打在皮肤上的冰凉。书中对于“存在”与“消失”的思考,让我印象深刻。熊猫的存在,是一种静默的证明,它们是地球古老生命的延续。但与此同时,作者也暗示了这种延续正面临着前所未有的挑战。我尤其喜欢书中关于“无声的告别”的描写,那种不动声色的离去,却比任何呐喊都更能触动人心。这本书让我重新审视了“生命”的定义,也让我对我们所处的这个世界,有了更深刻的理解。
《熊猫的拇指》这本书,如果让我用一句话来概括,那就是“一次灵魂的涤荡”。它不是那种情节跌宕起伏、让你一口气读完的畅销书,它更像是一首舒缓却极具感染力的诗,慢慢地在你的心里流淌。我特别喜欢作者对环境的描写,那种雾气缭绕的山峦,那种摇曳生姿的竹林,仿佛都拥有生命,都在低语着古老的故事。而熊猫,在这个故事里,它不仅仅是一个动物,更像是自然界的一面镜子,映照出我们人类自身的渺小和盲目。书中那种对“痕迹”的探讨,让我深受触动。熊猫在竹林里留下的脚印,它们的生活轨迹,都成了某种不易察觉却又真实存在的证明。然而,随着环境的改变,这些痕迹也在慢慢消失,这不禁让人想到,我们人类在地球上留下的,究竟是美好的印记,还是难以磨灭的伤痕?这本书没有给出明确的答案,它只是用一种非常温和、却又极其有力的方式,引导读者去思考。我常常在阅读的间隙,望向窗外,感觉自己与书中的世界融为一体,那种宁静和沉思,是现代生活里难得的奢侈。
《熊猫的拇指》这本书,我最近才读完,真是太惊艳了!一开始抱着随便看看的心态,毕竟“熊猫”这个名字听起来就有点萌萌的,还以为是什么轻松的童话或者科普读物,没想到它所带来的触动比我预想的要深刻太多。它并非只是描绘熊猫的可爱,而是借熊猫的视角,去审视我们人类自身,以及我们与自然的关系。作者的笔触非常细腻,那种对环境的忧虑,对生命消逝的无奈,都通过那些关于竹林、关于山野的描写,悄无声息地渗透进来。我尤其喜欢书中对“失去”的探讨,它没有直接用悲伤的词汇,而是通过熊猫日复一日的寻找、等待,那种空落落的失落感,慢慢在读者心中堆积。而且,书中穿插的一些关于人类活动如何影响熊猫生存的细节,虽然不动声色,却极具力量。那种在广袤竹林中,曾经热闹非凡却逐渐沉默的声音,让人不禁反思,我们究竟在追求什么?那些在现代化进程中被牺牲掉的,又何尝只是自然的一部分?读完之后,那种淡淡的忧伤和对未来的迷茫,久久不能散去,但同时,也激起了我内心深处对保护的渴望。这本书真的让我从另一个角度重新认识了“生存”这个词的含义。
进化论远比我所了解与想象的,更有趣味,内涵更深远~喜欢理性而又包容的古尔德~
作者的姓应为杰·古尔德,因为两者结合成一个完整的姓。
忒亚还干过造假的活,咔咔
果真是晓焘推荐的书…文化多元主义/种族主义/进化论/相对主义
大自然也偷懒。很有意思的自然史视角。