◆本書為麥田出版的《管家》改版書!
◆獲得1982年筆會/海明威文學獎(PEN/Hemingway)和提名普利茲獎。
◆小說家翁達傑最喜歡的小說。
◆蘇格蘭導演比爾‧福斯電影原作。
◆2005年美國國家書評獎、普立茲獎得主
◆瑪麗蓮‧羅賓遜《紐約時報》評選為上個世紀最偉大的小說之一
無聲無息的潛入心靈深處,如同雪融之後…… 一本在最安靜的角落,獻給最安靜的閱讀的療傷之書。
《管家》混合了論文的精省文字、詩意的韻文、強烈的情感、優雅的幽默,以及大量的典故與暗喻,二十多年來已經成為美國的當代經典。 講述在愛達荷州農村的二位小女孩,在失去母親、外婆後,由希薇阿姨扶養的成長故事。作者詩意的文字細膩地描繪出美國西北部森林和湖的圖像,也刻劃出兩位小孤女面對一成不變的生活中內心的沉靜世界。
「希薇抵達那個禮拜,指骨鎮有三天燦爛的晴天,另外四天下著細雨。第一天,冰柱很快地掉下來,屋簷下的碎石因而跳動,發出聲響。雪在陰影下呈粒狀,在陽光下就變軟,溼漉漉地覆蓋在任何東西上面。第二天,冰柱在地上摔碎,大塊沈重的雪懸在屋簷下。露西兒和我用木棍把它們捅下來。第三天雪積得很厚,很有可塑性,我們做了一個類似雕像的東西。我們把一個大雪球放到另一個大雪球上,拿廚房用的湯匙來雕刻,做出一個穿長洋裝,交叉著手臂的女人。露西兒想讓她面向旁邊,我跪在地上削她的裙擺時,露西兒就站在廚房的板凳上塑她的臉頰、鼻子和頭髮。結果我把她的裙子雕得離屁股太遠,她的手臂交叉在胸部很上面的地方。這不過是意外──有的雪較堅硬,有的較軟,雪球有些部份還有被堆進去的黑色枯葉,我們得用乾淨的雪來填補──不過她的姿勢還是逐漸成形了。」——《Housekeeping—管家》
「……當希薇伸手把頸子後面的頭髮綁緊時,她的頭古怪而笨拙地偏向一邊,我母親也是這副模樣。這並不神祕。她們倆跟我一樣,都是瘦長的女人,跟她們一樣的神經行走時舉我的手投我的足。如此的巧合,難道又是感官和世界所共謀的另一項證據?幽靈在明亮而滑溜的表面顯形,像是,記憶和夢。希薇的頭側向一邊,然後我們看到的是我母千雙肩上的肩胛骨,還有她脊椎上方的圓骨。海倫就是鏡子裡的女人、夢裡的女人、記憶裡的女人、水裡的女人,她的神經拉動盲從的手指把希薇所有散開的髮絲全收攏在一塊。」——《Housekeeping—管家》
【好評推薦】
◎「我發現自己讀得很慢,然後越讀越緩慢——這不是一本急著要讀完的書,因為它每個句子都讓人心曠神怡。」——朵莉絲‧萊辛(Doris Lessing)
◎「這第一本,然而,可能是最後一本。它在二十世紀的美國小說的大師之作裡已佔有一席獨特而安靜的地位。」——英國小說家保羅‧鮑利(Paul Bailey)
玛丽莲・罗宾逊(Marilynne Robinson,1943— )美国当代著名女作家,出生在爱达荷州的科达伦镇。写过四本小说和五本非虚构作品。处女作《管家》1980年出版后,立刻引起轰动,获美国笔会/海明威奖,并入围普利策文学奖,被誉为美国当代文学经典。24年后,第二本小说《基列家书》出版,连获2005年普利策文学奖和国家书评人两大文学奖项。随后推出此系列另两部获英国橙子文学奖的《家园》(2008)与获洛杉矶时报图书奖的《莱拉》(2014)。2013年,美国总统奥巴马亲自为她颁发国家人文奖章,授奖词称:罗宾逊博士的小说以及非虚构作品勾勒出我们生活中人与人之间的伦理关系,充分探索我们所身处的这个世界,并定义了“人之所以为人”的普世真理。2016年4月,玛丽莲・罗宾逊从艾奥瓦大学作家工作室退休。
[Boston [Single]] 静谧、悠远。 合上书后的很长时间,情绪依然沉浸在这样的状态中。就像偶然沉入湖底以为会溺水而亡、却突然长出了能呼吸自如的鱼鳃。 情节再简单不过,某一天离家出走多年的母亲,心血来潮般带着两个孩子(露西和露西尔)回到依然居住在指骨镇的丧偶外祖母身...
评分 评分 评分玛丽莲·罗宾逊自诩为“漂泊的一代”。意思是说,早在年纪轻轻、少不更事的时候,她就注定被置入无休无止的轮回当中,一代接一代“在荒野中探寻”。当然,这不过是一位作家的自省,对自我、对家族。1980年,37岁的罗宾逊创作了人生第一部小说《管家》。紧接着是漫长的沉淀,几...
评分[Boston [Single]] 静谧、悠远。 合上书后的很长时间,情绪依然沉浸在这样的状态中。就像偶然沉入湖底以为会溺水而亡、却突然长出了能呼吸自如的鱼鳃。 情节再简单不过,某一天离家出走多年的母亲,心血来潮般带着两个孩子(露西和露西尔)回到依然居住在指骨镇的丧偶外祖母身...
这本书的名字叫《时间的织工》,坦白说,我一开始是被它那颇具未来感的封面吸引的。但读进去之后,才发现它探讨的议题远比科幻外壳要深邃得多。故事围绕着一个秘密组织展开,他们声称可以修正历史中的“错误时间点”,但每一次修正都会引发连锁的、不可预见的蝴蝶效应。我最欣赏的是作者对于“历史的重量”的理解。他没有陷入简单的善恶二元对立,而是让读者不断质疑:我们现在所处的这个“稳定”的现实,是否真的比那些被抹去的可能性更优越?其中有一段描述,主角修改了一个导致大规模瘟疫爆发的事件,但随之而来的是艺术和哲学领域长达百年的停滞,这个对比让我深思良久。叙事结构上,这本书玩了一个非常复杂的时空嵌套游戏,有好几条时间线并行,但作者的高明之处在于,即使线索繁多,读者也不会感到混乱。他用一种近乎数学公式般的精准逻辑来构建这些分支,每当一条时间线出现矛盾时,总能找到一个巧妙的锚点将其拉回主线,或者解释其存在的必然性。读到后半部分,我甚至需要时不时地停下来,在笔记本上画图梳理人物关系和事件因果链。它对人类自由意志和既定命运的探讨,是近年来读过的最引人入胜的范例之一,绝对值得那些喜欢烧脑、喜欢深度哲学思辨的读者去探索。
评分《月光下的植物学图鉴》给我的感觉,更像是一本被精心编纂的、充满奇思妙想的博物志,而非传统的小说。它没有连续性的宏大叙事,而是由一系列独立或半独立的小章节构成,每个章节都详细介绍了一种只在月夜才会出现的奇异植物及其生长习性、传说和可能的药理作用。阅读这本书的过程,就像是在一个光线昏暗、摆满古老标本的温室里,由一位睿智的老园丁亲自为你讲解。作者的想象力简直是天马行空,他描述的植物形态各异:有的叶片会吸收并反射星光,有的根系能穿透岩石与远古的记忆对话,还有一种会随着听到的旋律改变花瓣的颜色。最吸引我的是,每个植物的描述后面,往往附有一小段相关的民间故事或历史片段,将这份看似科学的记录染上了浓厚的人文色彩。例如,描述一种叫“夜语藤”的植物时,穿插了一段关于古代恋人如何通过它传递秘密情书的悲剧。这本书的语言极其优美,用词考究,充满了拉丁语般的精确感和诗歌般的韵律,读起来赏心悦目。它让我重新审视了“观察”这件事,教会我耐心去注意那些在日光下被我们忽略的、只在特殊时刻才绽放的美丽。它更像是一本可以反复翻阅的艺术品,每次翻开都能发现新的细节和令人惊喜的联想。
评分我对《机械师的黄昏》的评价会稍微苛刻一些,因为它更偏向于对社会结构和工业化进程的冷峻反思。故事的主舞台是一个漂浮在巨大污染海洋上空的、完全由齿轮和蒸汽驱动的空中城市。主人公是一个负责维护城市核心能源系统的“齿轮匠”,他日复一日地面对着重复、单调且充满危险的工作。这本书的文字风格非常硬朗、写实,充满了工业噪音的质感——金属的摩擦声、蒸汽的嘶吼、压力表的嘀嗒声,这些都被描绘得栩栩如生,让人几乎能闻到机油和铁锈的味道。作者构建了一个极其压抑的等级社会:上层的精英享受着清洁的空气和全息娱乐,而底层的工作者则在永无止境的维护工作中耗尽生命。情节的张力来自于主人公发现城市的核心机制正在被设计成一个必然导致系统崩溃的定时炸弹。他开始秘密地学习那些被禁止的“旧日技术”,试图在系统自我毁灭前找到一个可行的替代方案。这本书的优点在于其世界观的完整性和逻辑性,每一个齿轮、每一个管道似乎都有其存在的意义。然而,它的情感表达相对内敛和疏离,角色大多是功能性的,服务于对宏大系统批判的主题。如果你喜欢那种严谨的反乌托邦设定,并且不介意主角性格略显麻木,那么这本书会给你带来一场关于进步与代价的深刻洗礼。
评分《最后的信使》是一部充满古典浪漫主义色彩的作品,它仿佛是从泛黄的羊皮纸上直接誊写下来的。故事背景设定在一个被冰雪长期覆盖的失落王国,那里的人们失去了声音,只能依靠一种古老的、极其复杂的符号系统进行交流。主角是一个被流放的音乐家,他肩负着一个几乎不可能完成的任务——将王国最后一位统治者写下的遗嘱,带到遥远的南方部落。这部小说的魅力在于它的“静默美学”。作者用大量的篇幅来描述那些无声的交流方式:眼神的微光、手指的轻触、雪地上脚印的深浅,以及符号被刻在石头或冰面上时发出的细微摩擦声。我感觉自己仿佛也进入了那个冰冷而肃穆的世界。情感的表达在这种限制下变得异常浓烈,简单的“一个点头”可能包含了比千言万语更复杂的悲伤、希望和决绝。尤其是主角与他旅途中遇到的一个哑巴猎人之间的友谊,没有一句对话,却比任何文学作品中的情谊都要动人。它探讨了沟通的本质,指出语言文字并非是理解的唯一途径,心灵的共鸣才是桥梁。我尤其喜欢书中的“冰之诗”部分,作者对符号组合美感的描述,读起来就像是在欣赏一座用钻石雕刻而成的微缩建筑。这本书节奏缓慢,却充满了一种坚韧而优雅的力量,让人在寒冷中感受到一丝暖意。
评分《静谧的森林之心》这本书,真的让我沉浸了好一阵子。作者的笔触细腻得像是用最柔软的羽毛在描绘,每一个场景都仿佛能触摸到。故事的主角,一个年轻的植物学家,为了寻找一种传说中能治愈一切的苔藓,深入到一片鲜有人踏足的原始森林。我特别喜欢作者对自然环境的描写,那种潮湿、阴冷又充满生机的感觉,透过文字扑面而来。你会感觉到脚下松软的腐叶,闻到泥土和蘑菇混合的独特气味。他不仅描绘了宏大的树冠和密布的藤蔓,更关注那些微小的生命——甲虫的壳上的虹光,溪流里透明的小鱼,甚至是真菌的生长纹理。情节上,虽然主线是寻找,但更多的是一种内心的探索。主角在与世隔绝的环境中,被迫面对自己过去的遗憾和对未知的恐惧。有好几处情节的处理非常高明,比如他在一个雨夜迷失方向,不是靠技术设备,而是凭借一种近乎本能的直觉和对星象的模糊记忆才找到庇护所。那种人类在自然面前的渺小与坚韧,被刻画得淋漓尽致。这本书的节奏把握得极好,大部分时间是缓慢而富有哲思的,但在关键时刻,比如遭遇突如其来的暴风雨,文字的密度和速度会骤然加快,让人屏住呼吸。读完后,我关上书页,好像还能听到风吹过松针发出的沙沙声,心中充满了对那些未被驯服之地的敬畏。它不是一本快餐读物,更像是一场需要耐心品味的深度徒步。
评分玛丽莲.罗宾逊 美国小说 1945后的美国小说
评分玛丽莲.罗宾逊 美国小说 1945后的美国小说
评分玛丽莲.罗宾逊 美国小说 1945后的美国小说
评分玛丽莲.罗宾逊 美国小说 1945后的美国小说
评分玛丽莲.罗宾逊 美国小说 1945后的美国小说
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有