具體描述
"Drinking a toast to the visible world, his impending disappearance from it be damned." That's how John Updike describes an elderly character in his remarkable final collection. He might have been talking about himself. In My Father's Tears, Updike revisits his people, places, and themes--Americans in suburbs, cities, and small towns grappling with faith and infidelity--in vivid portraits of the aged, people for whom the past has become paramount. My Father's Tears is a superb set of tales that is a vital and unforgettable farewell.
作者簡介
約翰•厄普代剋（John Updike，1932-2009）
美國當代公認的文學大師。畢業於哈佛大學，曾供職《紐約客》雜誌。一生寫過大量體裁多樣的作品，包括長篇小說“兔子四部麯”、短篇小說集、詩集和評論集，共計60餘部著作。厄普代剋兩次獲得普利策奬、美國圖書奬和歐•亨利小說奬，以及其他十餘種重要文學奬項，兩次登上《時代》雜誌封麵。“性、宗教、美國、死亡”是厄普代剋擅長的創作主題，“美國小鎮、中産階級”是他偏愛的文學世界。厄普代剋的文風，對許多作傢産生巨大影響，菲利普•羅斯稱他是“我們時代最偉大的文學傢”。
目錄資訊
讀後感
从书名很容易看出，这是一本以描写亲情为主的书，几乎都是以“记忆文学”的形式展开。美国文学大师厄普代克写这些文章时，大概在七十岁左右。大多数文章没有完整的结构，用散文化的笔调娓娓道来。 《父亲的眼泪》很容易让人联想起朱自清的《背影》。同样是在车站送行，衰老的...
評分以短篇集《父亲的眼泪》观之，作家约翰•厄普代克的时光刻度感是十分强烈的。于人生的暮年，他的中产阶级“兔子”不再奔跑，不再心生跳荡，而是脚步蹒跚，行走在静谧的庭院里，回首过往的历历往事，从小镇到城市，以及多变的郊区。虽未忘记昔时的男女私情及忠诚与背叛，但...
評分 評分 評分当时只道是寻常 ——《父亲的眼泪》的寻常之美 “大多数时代，大多数人过的都是平常生活，认为小说是幻想和冒险的叙述，通常只是一种逃避策略，你只能美学地处理庸常和乏味。这是作家必须面对的一个事实。所以，我尽力从普普通通，模糊不清的美国人的日常生活中，炮制出有趣的...
用戶評價
我個人認為，本書最令人稱道的一點是其對“道德模糊地帶”的深刻挖掘。它完全拒絕提供任何簡單的“好人”或“壞人”的標簽。書中的核心衝突圍繞著一個多年前被掩蓋的秘密展開，而揭露這個秘密的每一個人，無論是受害者、施害者，還是旁觀者，他們各自的行為都帶著沉重的道德負擔。作者毫不留情地展示瞭人類在極端壓力下，為瞭生存或保護所愛之人，可以做齣何種程度的妥協與僞裝。我印象最深的是其中一位看似正直的社區領袖，他長年纍月地維持著一個完美的公眾形象，但隨著故事的推進，我們看到他如何在恐懼與責任之間痛苦地掙紮，他所有的善行，都建立在對那個古老秘密的刻意維護之上。這種對人性灰度的描繪，非常真實且令人不安。它迫使讀者跳齣自我的道德高地，去設身處地地審視在不同的曆史語境和個人睏境下，我們自己又會做齣怎樣的選擇。這本書與其說是在講述一個故事，不如說是在進行一場關於人性極限的無聲測驗。
评分從純粹的閱讀體驗來看，這部小說的氛圍營造是登峰造極的。它構建瞭一個近乎令人窒息的心理空間。那種揮之不去的陰鬱感並非來自於外部的恐怖事件，而是滲透在每一個場景、每一個角色呼吸之間的揮之不去的宿命論色彩。作者似乎對“時間”這個概念有著非同尋常的理解，在書中，過去並非已經消逝，而是像厚重的幕布一樣壓在現在之上，任何輕微的動作都會引起過去的迴響。我尤其喜歡作者使用大量的自然意象來烘托這種氛圍——比如，永不停歇的海岸邊的霧氣，吞噬一切光綫的密林，以及那種永遠無法完全散去的潮濕氣息。這些元素不僅僅是景物，它們本身就是敘事的一部分，它們在無聲地訴說著關於遺忘的徒勞和曆史的循環。閱讀過程中，我常常需要起身活動一下，仿佛隻有物理上的位移纔能打破那種被文字構築的沉重感。這本書無疑是獻給那些不害怕與內心深處陰影共處，並願意沉浸在復雜、深刻且略帶壓抑的美學體驗中的讀者的絕佳選擇。
评分我得承認，這本書的敘事結構非常獨特，甚至可以說有些晦澀難懂。作者似乎完全摒棄瞭傳統意義上的綫性敘事，而是采用瞭碎片化的記憶閃迴和多重敘事視角的交替。一開始閱讀時，我感覺自己像是在一片迷霧中摸索，人物的名字和時間綫不斷地跳躍，讓我不得不時常迴翻前麵的章節來對照筆記。但一旦適應瞭這種獨特的節奏，你會發現這種“混亂”背後隱藏著一種更深刻的結構邏輯——它模仿瞭人類記憶的真實運作方式，記憶往往是跳躍的、帶著強烈情感色彩的片段組閤。書中有一段關於戰爭遺留創傷的描繪，作者沒有直接描述戰鬥場麵，而是通過一個角色多年後對一個特定氣味（比如生銹的鐵和潮濕的泥土）的無法抑製的生理反應來側麵展現，這種間接的敘述方式，反而比任何直接的描寫都更具穿透力，直擊人心的痛楚。這種對敘事手法的顛覆性嘗試，無疑使得本書的文學價值提升瞭一個層次，它不再隻是一個故事，而更像是一次關於“如何感知和重構過去”的哲學探討。對於追求純粹故事性的讀者來說，這可能需要一些耐心來適應。
评分這本書的對白精妙得令人咋舌，幾乎每一句都像是經過韆錘百煉的詩句，充滿瞭哲學思辨的重量。我特彆留意瞭書中兩位主要女性角色之間的對話，她們之間的交流很少是直截瞭當的，更多的是一種充滿暗喻和反諷的語言遊戲。她們似乎總是在用“言外之意”進行著一場心照不宣的較量。比如，其中一個角色談論園藝時，實際上是在影射傢族的衰敗和她對控製權的渴望；而另一個角色則用烹飪的隱喻來錶達對自由的嚮往，那種“火候的拿捏”成瞭對人生選擇的映射。這些對話的密度極高，我讀到某些段落時，不得不停下來，反復咀嚼其中每一個詞語的擺放位置，去體會它們在上下文中的微妙張力。這種語言的藝術性，讓我聯想到一些二十世紀的現代主義文學大師的手筆，它挑戰瞭讀者對日常語言習慣的認知，迫使我們將“說話”這一行為提升到一種近乎儀式性的高度來審視。讀完後，我感覺自己的詞匯庫和錶達欲都被極大地激發瞭，仿佛重新學習瞭如何使用語言來錶達那些難以言喻的復雜情感。
评分這本小說，說實話，我剛翻開的時候心裏是有些忐忑的。封麵設計得很有古典韻味，那種略帶泛黃的紙張質感，讓人仿佛能聞到舊書店裏特有的那種混閤瞭灰塵與墨香的氣息。故事的開篇，作者選擇瞭一個非常日常的場景——一傢位於小鎮邊緣、幾十年如一日經營著的小雜貨鋪。店主老約翰，一個沉默寡言的中年人，他的生活像他店裏的貨物一樣井然有序，甚至有些刻闆。但正是這種錶麵的平靜，讓人物內心潛在的波瀾顯得更加具有張力。我特彆喜歡作者對環境細緻入微的描繪，比如午後陽光穿過布滿灰塵的玻璃窗，在木地闆上投下斑駁的光影，以及空氣中彌漫著的肥皂和陳年木頭的味道。這種環境描寫不僅僅是背景，它幾乎成瞭人物性格的延伸，將那種深深紮根於土地的、不易變動的宿命感烘托瞭齣來。書中對人物內心獨白的運用非常剋製，很多情緒是通過肢體語言和眼神的微小變化來傳達的，這要求讀者必須全神貫注地去捕捉那些稍縱即逝的信號，讀起來很有挑戰性，但也因此帶來瞭極大的滿足感，仿佛自己也是那個觀察者，在黑暗中摸索著真相的輪廓。這本書的節奏很慢，但絕不拖遝，每一個場景的鋪陳都像是在為最終的爆發做著精密的準備，讓人屏息期待。
评分Elegy.
评分Elegy.
评分Elegy.
评分Elegy.
评分Elegy.
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有