這裡的每個人都困在深藍色的潮濕的空氣裡,
他們在內心深處掙扎,在愛與被愛的脆弱中,
想要逃離寂寞,卻一次又一次跌進更深的孤獨……
「……我不禁要說,什麼叫人物,什麼叫氛圍,什麼叫底蘊和內涵,去讀一讀《傷心咖啡館之歌》就明白了。」──蘇童(知名作家)
一到八月的下午,街上空盪盪的,塵土飛揚,
白茫茫的一片,天空亮得跟玻璃一樣……
整個小鎮寂寥悲傷,冬天很短,冷得皮綻肉裂,
夏天刮的風,酷熱乾燥,耀眼發燙,
但在這遺世獨立的小城裡,愛蜜莉亞小姐與來歷不明的駝子表哥戀愛了……
誰也想不透這愛情,究竟是怎麼開始的?
雖說任何一場戀愛的價值與質量純粹取決於戀愛者本身,
但街上紛紛傳說愛蜜莉亞小姐餵養的是寂寞的愛情,
她釀的烈酒是苦的,卻能夠將隱藏在黑暗心靈的秘密解讀出來,
可這熾熱的火苗無法燒盡寂寞,卻燒出比死亡,更憂傷的結局……
20世紀美國失去了一位最具影響力的孤獨獵手──卡森.麥卡勒斯。
她一生創作主題都圍繞在即便最深切的愛也無法改變的「孤獨」。
她不但是幾代人的偶像,從錢鍾書到蘇童,從文藝青年到美國媒體名人歐普拉,
她的作品以愛的荒謬來印證孤獨的必然,她說,人的靈魂因為無聊而腐朽,
直指人所改變不了的原罪,正是自我內心所深藏的,揮之不去的孤獨之魔……
【目錄】
傷心咖啡館之歌
十二個凡夫俗子
神童
騎師
濟蘭斯基夫人與芬蘭國王
客居於室的人
家中那本無奈
一棵樹,一塊石,一片雲
卡森‧麥卡勒斯
一九一七年生於喬治亞州哥倫布市,年少時展現出鋼琴天份,十七歲即到紐約市的茱麗亞音樂學院註冊,卻籌不出學費,無法入學。改而進哥倫比亞大學念寫作,催生了《心是寂寞的獵人》。這本小說讓她一夕成名。
她身體孱弱,成年之後即經歷過數次中風,三十一歲左半身癱瘓,有一陣子只能以一指打字。據她姐妹說,在她過世前數年都無法伏案寫作。一九三八年她嫁給了美國陸軍下士詹姆士.李維.麥卡勒斯,但以離婚收場。離婚後兩人仍通訊不輟,嗣後又再結婚,終於在一九五三年分手;他後來自殺身亡。
麥卡勒斯二十幾歲已是作家,二十三歲出版了《心是寂寞的獵人》,聲名大噪。其他作品有一九四一年之《金色獨眼中的倒影》;一九四六年之《婚禮成員》(贏得一九五○年紐約書評人獎,並改編為舞台劇,搬上倫敦皇宮劇院);一九五一年之《傷心咖啡館之歌》;一九五八年之劇本《美妙的平方根》;一九六一年之《沒有指針的時鐘》;一九六四年之《甜似酸黃瓜,乾淨如豬》;死後於一九七二年出版《抵押的心》。
她在美國境外受到矚目之前,就獲得英國小說家暨評論家普利契讚賞是「無與倫比的說故事人」。小說家格雷安.葛林說:「麥卡勒斯小姐還有福克納先生是繼D.H.勞倫斯殞落之後唯一具有原創詩情的作家。我更喜歡麥卡勒斯小姐,因為她寫得更清楚明白;和勞倫斯相比,我也更喜歡麥卡勒斯小姐,因為她不傳道。」
一九六七年九月二十九日,年方五十,在紐約州尼亞克去世,隨後也葬於此地。
情,像是从恨的罅隙中偶然落下的,即便横亘如山,也丝丝缕缕缠绕着恨的朝霭夕岚; 意,像是从孤寂的顽石里化出来的,纵然脉脉如水,也只会环绕孤寂的坚硬去泛涟漪。 这便是卡森•麦卡勒斯的写作风格。 密利亚小姐心里是有恨的,这份恨不知其所起,但却是...
评分不过,亲爱的孩子,我们本来就是孤身一人、形影相吊、彼此隔离的。社会是如此耻笑我们,我们不能说出,更不能表现出我们的柔情。死亡要比生命强大,它就像风一样穿过黑暗,毫无快乐地大笑,嘲讽地模仿着我们的哭喊。而孤独,则像垃圾一样将我们塞满…… ——卡波特(T...
评分 评分文/饭小鳗 谢绝转载! 其实我要写的并非针对这本书的评论,而是试图表达对麦卡勒斯文字的整体阅读感。 ——题 八月的下午,路上空荡荡的 尘土白得耀眼 头上的天空亮得像玻璃 枯坐在百叶窗后的女人 倾听着来自大地深处的 被束缚者的歌唱 ——《伤心咖啡馆之歌》 真想知道卡森...
评分多年以前我就看过《伤心咖啡馆之歌》。那是在大学里,我没觉得好看,也没有什么别的感触。就是一本平平常常的小说嘛。很快就忘记了。 前几天,在别人桌子上看到了这本书,就借了过来。那时我刚看完《心是孤独的猎手》,不明白一个女人,怎么会如此心如铁石,清楚地看穿了人们的...
初读此书,便被其独特的叙事方式深深吸引。作者似乎有一种魔力,能够用最朴实无华的语言,描绘出最触动人心的场景。文字间流淌着一种难以言喻的诗意,仿佛每一句话都经过精雕细琢,既不矫揉造作,又充满力量。我尤其喜欢作者对于人物内心情感的刻画,那种细致入微的描写,让我仿佛能够走进角色的内心世界,与他们一同感受喜怒哀乐。在阅读的过程中,我常常会停下来,反复咀嚼某个句子,思考它背后的深意。那种沉浸式的阅读体验,让我感觉自己不再是旁观者,而是参与者,仿佛与书中的人物一同经历着他们的故事。这种感觉非常奇妙,也很难得。
评分总而言之,这是一本值得反复阅读的书。每一次阅读,都会有新的发现,新的感悟。它就像一杯醇厚的咖啡,初尝微苦,细品却能感受到甘甜的回味。这本书让我看到了文学的无限可能,它能够穿越时空的界限,触及人类最 G 300
评分不得不说,作者的笔触非常细腻,他能够捕捉到那些生活中最容易被我们忽视的瞬间,并赋予它们深刻的意义。那些日常的对话,那些不经意的眼神,那些微小的动作,在作者的笔下都变得生动起来,充满了情感的张力。我常常会想,作者究竟是经历了怎样的人生,才能写出如此打动人心的文字。这本书给我带来的惊喜,远不止于情节的跌宕起伏,更在于它所传递的那种对生命的敬畏,对情感的珍视。它让我明白,即使是生活中最平凡的人,也可能拥有着跌宕起伏的内心世界。
评分这本书给我带来的不仅仅是阅读的乐趣,更是一种心灵的洗涤。它让我重新审视自己的生活,思考那些被我忽略的细节,那些被我遗忘的情感。我发现,我们每个人身上都或多或少地带着一些“伤心”,而这本书就像一位温柔的倾听者,它没有强行去改变什么,而是静静地陪伴着你,让你在其中找到共鸣,找到慰藉。我特别喜欢书中对于“希望”的描绘,即使在最深的绝望中,作者也总能找到一丝微弱的光芒,指引着读者向前。这种积极的力量,让我深受鼓舞。
评分这本书的封面就带着一种淡淡的忧伤,墨绿色的背景,一个模糊的咖啡馆剪影,仿佛置身于一个雨后的午后,空气中弥漫着咖啡的香气和一丝挥之不去的愁绪。我是在一个偶然的机会翻开它的,起初只是被它的名字所吸引。那种“伤心”与“咖啡馆”的组合,本身就充满了故事感,让人忍不住想探究其中蕴含的情感。我一直对那些能够捕捉现代都市人内心深处细腻情感的作品情有独钟,而这本书恰恰满足了我的期待。我仿佛能预见到,书中那些错综复杂的人物关系,那些无法言说的遗憾,那些在平淡生活中悄然滋生的心事,都会在这家特别的咖啡馆里被一一揭开。也许,这是一家可以治愈心灵的场所,也许,它只是一个承载着无数悲欢离合的舞台。无论如何,我都迫不及待地想沉浸其中,去感受那些关于爱、失去、孤独和希望的旋律。
评分奇怪、荒诞却又一本正经的爱情小说,充满矛盾与荒诞的人间纷杂。《心是孤独的猎手》要更干净、透明、更富悲剧意味。
评分读完了,故事很短。也许是因此,觉得没有《心是孤独的猎手》有力度。
评分五年后重读,当年为之颤抖不已的故事竟学会了用一句话讲完。
评分五年后重读,当年为之颤抖不已的故事竟学会了用一句话讲完。
评分五年后重读,当年为之颤抖不已的故事竟学会了用一句话讲完。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有