Of Human Bondage pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Maugham, W. Somerset

出品人:

页数:899

译者:

出版时间:

价格:39.95

装帧:

isbn号码:9781560005001

丛书系列:

图书标签:

• 成长
• 小说
• 英国文学
• 现代主义
• 心理
• 爱情
• 社会
• 传记
• 20世纪文学
• 经典

沉寂的海岸线：一个失落时代的肖像 一部关于身份、记忆与不朽的史诗 作者：阿诺德·范德林 ISBN：978-1-64703-011-9 --- 一、 序曲：被遗忘的灯塔 《沉寂的海岸线》并非一个关于个人挣扎或情感探索的故事，它是一幅宏大、细致入微的十七世纪末至十八世纪初英格兰东北部，特别是诺森伯兰郡（Northumberland）海岸线生活的全景画卷。故事的核心围绕着一个在历史的边缘地带挣扎求存的社区展开，他们世代依靠捕鱼、盐业和微薄的航运贸易为生。 主人公并非单一的个体，而是这座名为“石湾”（Stonewick）的小镇本身。范德林以其惊人的历史考据功力和近乎偏执的细节描摹，将读者带入了一个几乎被现代文明遗忘的角落。小说从一场突如其来的，被称为“大潮”（The Great Surge）的自然灾难开始。这场灾难不仅席卷了渔民的小船，更重要的是，它带走了镇上世代相传的航海日志与地图，象征着社区集体记忆的断裂。 故事的叙事视角是多层次的：既有全知叙述者对历史环境的冷静剖析，也有穿插其中的、来自不同阶层居民的口述记录——那些被誊写下来的法庭记录、教会的洗礼簿条目，以及从破碎羊皮纸上艰难辨认出来的私人信函。 二、 石湾的社会结构与日常肌理 小说用极大的篇幅构建了石湾镇的社会生态。这是一个等级森严，却又因地理隔绝而形成独特共生关系的社会。 2.1 盐商与绅士阶层（The Salt Barons）： 镇上的实际统治者是世代垄断制盐业的布莱克伍德家族。他们占据了镇上唯一坚固的石砌建筑——“盐堡”。范德林深入探究了他们维持权力的方式：通过对稀缺资源的控制（盐是那个时代重要的防腐剂和贸易品），以及对教会和地方治安官的微妙影响。他们的生活充斥着对体面与传统的维护，然而，在家族内部，却充满了关于继承权和秘密婚约的暗流涌动。小说细致描写了制盐工艺的繁复——从海水的引入、焚烧、结晶到最后的精制，展现了一种古老工业的美学与残酷。 2.2 渔民与“水手之家”（The Sea-Kin）： 占人口绝大多数的是世代捕鱼的家庭。他们的生活哲学简单而残酷：顺应潮汐，敬畏风暴。小说花了几百页来描绘他们的捕捞技术，使用的工具，以及对“白噪音”（Wind-Whispers，指海风通过不同岩石缝隙发出的声音，被视为预兆）的解读。范德林通过记录渔民之间的口头传承故事，揭示了他们的信仰体系——一种混合了基督教圣徒崇拜与古老凯尔特神话的混合信仰。我们看到了关于“深海之物”的传说，以及他们如何处理捕获的稀有深海生物。 2.3 殖民地的回声： 随着贸易的发展，石湾开始接收来自新大陆的少数移民和流亡者。小说中有一个至关重要的支线，是关于一位从弗吉尼亚殖民地返回的退伍军医，他试图在石湾引入新的卫生观念，却遭到了本地神职人员的强烈抵制。这场关于科学与迷信的冲突，是全书探讨现代性萌芽与传统保守势力碰撞的缩影。 三、 土地的纠纷与法律的迷宫 《沉寂的海岸线》的核心冲突之一，是关于“公地”（The Commons）的归属权之争。随着土地价值的提升，布莱克伍德家族试图将环绕小镇的潮汐沼泽圈为私有，以进行更高效的羊毛放牧。 小说花了大量篇幅来描绘地方法庭的运作。这些记录清晰地展示了法律在不同阶层面前是如何运作的：贵族可以用金钱和影响力压倒事实，而普通渔民的申诉，往往淹没在冗长的拉丁文条文和地方治安官的偏见之中。特别值得一提的是，范德林详细再现了一场围绕着“捕捞权”展开的著名诉讼——“镇民诉布莱克伍德案”，这场官司持续了近十年，它不仅是法律的较量，更是社区精神凝聚力的试金石。 四、 记忆的载体与失落的语言 小说中反复出现的母题是“记忆如何被保存”。在石湾，由于缺乏大规模的图书馆和印刷设施，记忆的传承高度依赖于口述、歌曲和手工制品。 一个关键的叙事装置是“碎石纪念碑”（The Shard Monolith）。这是一组被海浪侵蚀的古老石碑，上面刻有前殖民时期的人们使用的、如今已无人能完全解读的文字。镇上有一位专门负责“翻译”这些石碑的盲眼老人，他的工作更像是创造性的诠释而非精确的解读。小说探索了当一个社区的“历史”变得模糊不清、依赖于个人解读时，这种历史的真实性究竟如何维系。 此外，书中详尽描述了当地的方言与俚语，很多词汇已经随着海潮一起消逝，范德林通过虚构的词汇表和注释，试图重建这种声音的景观。 五、 时代变迁的阴影 十八世纪初，欧洲的政治风暴和商业扩张的浪潮不可避免地触及了石湾。虽然小镇的地理位置使其得以在很长时间内保持独立性，但影响终究到来。 小说后半部着重描写了“走私者”群体的崛起。面对日益严苛的皇家关税，一些渔民开始利用他们对复杂海岸线和秘密海湾的熟悉程度，进行烟草、烈酒和香料的走私活动。范德林冷静地分析了走私行为在道德光谱中的位置——它既是对压迫性法律的反抗，也是对社区稳定秩序的潜在破坏。 最终，小说以一场隆冬的暴风雪作结。这场风暴席卷了石湾，不仅物理上摧毁了部分棚屋，更在精神上迫使社区做出选择：是彻底固守传统，还是迎接外部世界的变革力量？ 《沉寂的海岸线》是一部关于抵抗遗忘的宏伟作品。它不提供简单的答案或浪漫化的英雄主义，而是呈现了一种坚韧、复杂且常常是悲剧性的生存模式。它描绘了一个时代，一个在地图上几乎找不到标记，却在历史的肌理中留下深刻印记的海岸社区的肖像。 --- 推荐语： “范德林以一种近乎人类学家的精确性，复活了一个已经逝去的海岸世界。这不是小说，这是一次考古，一次对我们集体记忆深处的沉潜。” —— 《伦敦文学评论》 “阅读本书，如同触摸粗粝的沙砾和被海盐侵蚀的木头。情感被包裹在结构之中，历史的重量感扑面而来。” —— 《苏格兰史学家期刊》

评分☆☆☆☆☆

这是本庞杂的书，看得甚是痛苦,看完了很久了，现在还是没有摆脱这种痛苦。它不停地提问，每个问题都值得想很久。我没有办法在一篇读感中穷尽它所带给我的思考，我也没有办法穷尽这本书所撩起的问题，可有的时候，它让我觉得有些开朗，让我觉得生活不再有太多的压力。请容我...  

评分☆☆☆☆☆

在生活面前，我们每个人都可以找到理由做个弱者。 最近听了太多“社会迫害女性”的言论，有些反感。因为在我看来，迫害也分绝对迫害和相对迫害，暴力相向，长期的幽禁，肉体的凌辱，这些都算绝对伤害，但是什么所谓的媒体舆论，七姑八姨的闲话也算迫害，那有点弱者心态太过了...  

评分☆☆☆☆☆

The reading through of Maugham’s Of Human Bondage is quite an odyssey, full of tumults, jammed with details, and endless. When I finally finished the 628-page novel (definitely the longest one I’ve ever finished) yesterday morning I found myself somewha...

评分☆☆☆☆☆

一年前，我在巴黎回布鲁塞尔的地下大巴站，La Defense，那个荷兰杂技场工人坐到了我旁边。他让我想起豪夫童话里黑森林的“荷兰鬼”，高而黑瘦，尽显沧桑的脸，穿着古怪的菱格喇叭裤和猎人背心，背后一个沉重的大包。然而他用比整个圣日耳曼区的人都标准的英语向我问好。 大巴...  

评分☆☆☆☆☆

一 我们活着，就是要用心去感受这个世界。 读毛姆的书，就好像和一个老朋友聊天。他很擅长讲故事，也描述得相当经常精彩。你仿佛看到一个沉着稳重的老者，不慌不忙地娓娓道来。他侃侃而谈，从容不迫。从不过多的解释，也无需太多修饰。一句话，一个词，蓦然地让你领会他全部的...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆