后十日谈 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:四川文艺出版社

作者:[意] 萨凯蒂

出品人:

页数:395页

译者:王惟甦

出版时间:1988年5月第1版

价格:3.55元

装帧:

isbn号码:9787541102769

丛书系列:

图书标签:

• 外国文学
• 意大利
• 萨凯蒂
• 文学
• 小说
• 费伦佐拉
• 钦蒂奥
• 科幻
• 末日
• 科幻
• 生存
• 灾难
• 悬疑
• 人性
• 反乌托邦
• 未来
• 冒险
• 绝望

《星辰之歌：宇宙文明的兴衰史》 内容提要： 《星辰之歌：宇宙文明的兴衰史》并非一个孤立的故事，而是横跨数百万年，描绘了银河系内无数文明从诞生、繁荣到最终消亡的宏大史诗。本书以天文学、社会学、历史学等多学科的交叉视角，深入剖析了智慧生命在宇宙尺度下面临的共同挑战与迥异的命运。它探讨了文明的驱动力、技术爆炸的隐形代价、以及宇宙法则对生命形式的无情筛选。 第一部分：起源的火花与初啼 本书伊始，我们将目光投向宇宙的“摇篮”——那些适宜生命诞生的星系和行星。我们描绘了早期文明崛起的共同前提：稳定的恒星能源、合适的重力环境以及关键的化学元素基础。 第一章：生命之沙的聚集 详细阐述了从单细胞生命到多细胞生命演化的关键“瓶颈”。不同于地球文明侧重于生物学进化，本书更关注那些在极高压或极低温环境下诞生的“异构生命体”。例如，硅基生命在“寒冷边陲星域”的缓慢崛起，以及甲烷基生命在气态巨行星卫星上的短暂辉煌。我们分析了这些早期文明在接触到“光速限制”后，如何将思维和信息传递推向极致。 第二章：第一次信息壁垒的突破 本书重点剖析了“信息革命”对文明形态的决定性影响。早期的文明在解决能源危机后，往往首先陷入信息传播的困境。我们深入研究了“共振语言学”，这是一种超越传统电磁波，利用量子纠缠进行瞬时通讯的技术。成功掌握此技术的文明，其扩张速度呈现出指数级增长；而未能突破此壁垒的文明，则在漫长的黑暗中自我消耗殆尽。 第二部分：黄金时代的辉煌与陷阱 当文明掌握了跨恒星际旅行和基础的恒星工程技术后，便进入了所谓的“黄金时代”。这个时期，物质的稀缺性不再是主要矛盾，取而代之的是哲学、伦理和存在的意义成为了核心议题。 第三章：星际帝国与疆域的迷思 本书详述了三个最具代表性的星际帝国案例： 1. 泰坦联邦（The Titan Hegemony）： 一个以集体意识形态为主导的帝国。他们通过生物技术将个体意识上传至巨大的计算网络，实现了近乎永恒的个体存在。然而，这种绝对的统一性最终导致了创造力的枯竭和对内部微小变异的过度恐惧。 2. 索兰流浪者（The Solan Nomads）： 拒绝定居于任何单一行星，他们将整个文明建造在庞大的移动殖民船上，追逐宇宙中最活跃的星云。他们的繁荣依赖于持续的“外部刺激”，一旦遭遇长期和平，内部的哲学分裂便会爆发。 3. 维斯塔的机械造物（The Vesta Constructs）： 一种后生物文明，完全由自我复制的纳米机器人和AI构成。他们的社会结构高效、无情且目标明确——将宇宙中的所有可用物质转化为计算结构。本书剖析了他们的“效率悖论”：当效率达到顶峰时，目标本身变得毫无意义。 第四章：资源诅咒的宇宙变体 不同于古代社会对土地和矿产的争夺，星际文明的“资源诅咒”体现为对特定基础物理学原理的过度依赖。例如，某些文明对“曲率驱动”技术的高度依赖，使得一旦出现能有效干扰该技术的反制手段（如黑洞辐射的微调），整个帝国瞬间瘫痪。我们研究了数个因单一技术路径锁定而崩溃的案例，强调了多元化科学基础的重要性。 第三部分：衰退的阴影与宇宙的清洗 本书最黑暗的部分，聚焦于文明衰退的深层原因——它们并非死于外部的侵略或灾难，而是源于自身内部的结构性缺陷。 第五章：存在的边际效应 随着文明积累了过量的知识和物质财富，其对“新奇事物”的感受阈值不断提高。我们深入分析了“后稀缺性抑郁症”（Post-Scarcity Malaise），即当所有问题都可被技术解决后，文明如何为了寻找存在的理由而进行自我毁灭性的实验或无意义的宏伟工程。泰坦联邦最终的静默，就是这种抑郁症的极端表现。 第六章：超越“费米悖论”：不可见的筛选器 本书提出了一个关于“大过滤器”（Great Filter）的新见解：过滤器并非是技术瓶颈，而是形而上学的限制。 1. 时间尺度不对称性： 强大的文明倾向于将自身存在时间尺度拉长至宇宙的寿命，而这种极端的长寿反而使其对短期的、可变的环境变化失去敏感性，成为一种脆弱性。 2. 信息熵增的抵抗： 维持一个高度复杂、高度有序的星际文明，需要消耗惊人的负熵（即能量和组织力）。当文明的治理成本超过其创造新价值的能力时，系统必然崩塌。本书详细描绘了“宏大解体”（Macro-Disintegration）的缓慢过程，即中央控制系统的失效与次级结构各自为政的局面。 第七章：宇宙的寂静与新的曙光 最终，我们回到了宇宙的宏大背景下。《星辰之歌》以一种审慎的乐观结束——虽然无数文明化为了星尘，但宇宙的物理定律并未改变。生命在宇宙中是普遍的，但智慧生命形态的持续性却是极其罕见的。本书最后对新生的、尚未掌握星际技术的文明（包括我们自己的文明）发出了警告与期许：警惕那些看似解决了一切问题的“终极答案”，因为在宇宙尺度上，每一个终点都预示着下一个更隐蔽的陷阱的开始。 本书特点： 本书的叙述风格冷静、客观，大量引用了从不同星域截获的残存数据片段、废弃工程图纸和哲学残篇进行交叉比对，力求提供一个去人类中心化的、真正宏大的文明演化图景。它避开了对具体战争或英雄事迹的描述，而专注于结构、趋势和不可避免的物理与形而上学宿命。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

我通常对文学作品的评价会比较挑剔，尤其是在叙事视角上，很多作者难以做到在保持个体情感真实性的同时，又能顾及到宏观背景的铺陈。但这本书在这方面做得近乎完美。它似乎有一种魔力，能瞬间将读者的感官拉入那个构建出来的世界。我能闻到空气中弥漫的灰尘和潮湿的气味，能感觉到角色皮肤上因为疲惫而产生的细微刺痛。这种浸入式的体验，源于作者对细节毫不妥协的打磨。更值得称赞的是，书中对社会肌理的剖析深刻而有力，它没有停留在表面的批判，而是深入到权力结构、集体无意识以及个体在巨大体制下的无力感这些更本质的议题。虽然主题严肃，但行文却充满了生命力，没有丝毫的沉闷或说教感。它更像是一面棱镜，折射出我们自身世界中那些被我们习惯性忽略的阴影和悖论，让人在读完后，看世界的眼光都微妙地发生了一些改变。这种潜移默化的影响，才是好作品的终极价值。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，拿到这本书的时候，我对于它的期待值是持保留态度的，毕竟现在市面上的作品大多是概念大于实质，华而不实。然而，这本书彻底颠覆了我的固有认知。它的结构精巧得像一座中世纪的钟楼，每一个齿轮——无论是时间线、人物关系，还是那些看似不经意的伏笔——都咬合得天衣无缝，共同驱动着这部作品的运转。最让我印象深刻的是作者对“时间”这一母题的处理。它不是线性的推进，而是以一种近乎螺旋上升的方式展开，信息点层层叠加，每一次的视角转换，都像是在给先前看到的部分增加了一层新的维度和解释，使得整体的图景愈发丰满和立体。阅读过程本身就是一种智力上的享受，需要高度集中精神去捕捉那些微妙的暗示和照应。这不是一本可以用来消磨时间的消遣读物，它要求你付出专注和思考，而最终的回报，绝对是丰厚到令人震撼的。它对叙事技巧的探索，已经触及到了一个非常高的境界，绝对是值得被反复品读的佳作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得极为精准，仿佛一位老练的棋手，每一步落下都深思熟虑，却又让人难以预料下一步的走向。作者在构建世界观时，并没有采用那种宏大叙事堆砌的套路，而是通过细微之处的观察，点滴渗透，让读者在不知不觉中沉浸其中。角色的塑造更是令人拍案叫绝，他们并非扁平化的符号，而是充满了复杂的人性挣扎与内在矛盾。特别是那位主角，他的每一次选择都伴随着深刻的伦理困境，读起来让人不禁替他捏一把汗，甚至会忍不住在脑海中进行模拟推演，思考“如果是我，我会怎么做？”这种代入感，在近几年的作品中实属罕见。文字的张力十足，时而如涓涓细流，细腻地描摹人物的内心活动；时而又如惊涛骇浪，在关键时刻迸发出强大的冲击力，将情节推向高潮。这本书的魅力就在于，它不急于给出答案，而是将所有的问题都抛给读者，让他们自己去感受、去解读、去消化那些隐藏在字里行间的深意。读完之后，那种意犹未尽的感觉久久不能散去，仿佛在与书中那些鲜活的灵魂进行了一场漫长而深刻的对话。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我最大的感受是它所蕴含的强大情感能量。它没有使用那种直白的、煽情的语言去催泪或激昂，而是通过极其克制的笔墨，将人物的痛苦、挣扎、爱恋与失落，以一种近乎残酷的冷静摆放在你面前。正是这种冷静，反而让情感的爆发点更加触目惊心，因为它要求读者自己去填补那些留白处的情绪空洞。我特别喜欢作者在处理不同人物关系时的微妙处理，那些未说出口的话语、那些眼神的交汇、那些身体语言的细微变化，比任何直白的对白都要有力得多。它探讨的不仅仅是故事本身，更是一种生存状态下的疏离与联结。这本书的整体色调是偏向深沉的，但其中却偶尔闪烁着希望的微光，这种明暗交织的对比，让整个故事充满了宿命感和宿命反抗的悲壮美。这是一部真正意义上的“重量级”作品，需要用心地去阅读，也值得用一生的时间去回味。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的开篇稍微有些晦涩，初读时可能会让人感到困惑，甚至想打退堂鼓。然而，如果能坚持读过前三分之一，你会发现自己已经掉入了一个精心设计的陷阱——一个令人心甘情愿被困住的文字迷宫。作者的语言风格极其独特，既有古典文学的韵味和精确性，又充满了现代语境下的锐利和讽刺。句子结构多变，时而冗长复杂，用以表达思维的层层递进；时而又戛然而止，留下巨大的想象空间。这种节奏的起伏变化，极大地增强了阅读的张力和趣味性。它不像某些当代小说那样急于迎合读者，反而更像是在与读者进行一场智力上的“拔河”，让你在感到吃力的同时，又为自己能够跟上这种思维的步伐而感到满足。看完后，我有一种强烈的冲动，想立刻去找一些关于这本书的深度解析来看，因为我总觉得，自己可能只领悟了其表面的精彩，而更深层次的奥秘，还在等待被挖掘。

评分☆☆☆☆☆

小时候读的，启蒙读物之一，当时连着十日谈看的，现在看来翻译也是相当不错，尤其是某些细节让人浮想联翩。

评分☆☆☆☆☆

阅于SCNU

评分☆☆☆☆☆

居然是被这本书启蒙的……啧啧啧……

评分☆☆☆☆☆

翻阅。 欧版三言二拍/一千零一夜。一些故事下三路得肥肠好玩。

评分☆☆☆☆☆

有些故事晦涩难懂