具体描述
《生活在临终医院：最后的光阴》是薛舒“生命两部曲”之二，她在2020年创作的长篇非虚构作品，作为她第一部关于父亲身患阿尔茨海默病的作品的续作，讲述了父亲完全失去自理能力、住进临终病房后的五年时光，这五年里，父亲从精神上的告别走到了生命的终结。在这部作品里，作者将目光从父亲个体、家庭内部转移到更广大的社会图景，生动地讲述了鲜少被留意的医院护工的生活，描述了病房中其他病人和家庭相似但也不同的困境……生的活力与死的阴霾穿插，爱的治愈力与疾病的破坏力交织，在一个个看似沉重的议题背后，揭开有关生命的那抹醇厚、质朴的底色。
作者简介
薛舒，中国作家协会全委会委员、上海市作家协会副主席。作品发表于《收获》《人民文学》《十月》等刊物。曾获《人民文学》奖，《上海文学》奖，《北京文学·中篇小说月报》奖，《中国作家》奖，《长江文艺》双年奖等，多次入选《收获》文学排行榜、中国当代文学最新作品年度排行榜、城市文学排行榜等。出版长篇小说《残镇》、小说集《成人记》、长篇非虚构《远去的人》等十余部。部分小说被译为英语、法语、德语、波兰语、葡萄牙语发表或出版。
目录信息
019 二、七号床
047 三、起点；终点
067 四、生活在“临终医院”
091 五、愤怒的“小鸟”
115 六、那些未知的财富
133 七、老去的张家“小少爷”
153 八、并不彻底的遗忘
167 九、母亲所“钟爱”的
185 十、没有名字的人
209 十一、迁徙的“老鸟”
225 十二、七仙女
247 十三、他忘了我七年
259 十四、送走他们的她们
273 十五、和爸爸说再见
293 后记：缓慢地活着
· · · · · · (收起)
读后感
花了一个下午加一个晚上看完，一本小书，不长，但流畅，可以说，这本书的前1/3，我眼睛就没怎么干过，大概是冬天的风沙过于调皮。 说实话，我对这类书现在有种抵触情绪，原因无他，就是看太多了，腻了。近两年国外有一系列相似的作品，多数由女儿撰写，一个阿尔兹海默症的父亲...
我是最读不得亲情文章的。共情能力太强，瞬间破防，进去了出不来。 很多名家都写过父亲，比如朱自清《背影》里“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”胖胖的父亲穿着长衫大褂艰难的爬上月台，作者望着背影流下眼泪。 比如贾平凹《祭父》里“他预感到了自己不行了，却还是...
用户评价
这本书的结构设计精巧得令人拍案叫绝。作者采用了多线叙事的手法，将看似不相关的几个生命片段巧妙地交织在一起，形成了一幅复杂而完整的时代剪影。起初阅读时，你需要投入极大的注意力去梳理这些错综复杂的时间线和人物关系，感觉像是在拼凑一幅巨大的、碎片化的马赛克。但随着阅读的深入，那些看似随机的连接点开始清晰起来，最终汇集成一个宏大而震撼的整体画面。这种结构上的复杂性，非但没有成为阅读的障碍，反而极大地增强了作品的史诗感和厚重感。它要求读者主动参与到意义的构建过程中，而不是被动接受既定信息。对于喜欢钻研文本结构和叙事技巧的“硬核”读者来说，这本书无疑提供了极大的智力乐趣。每一次回溯阅读，都能发现先前忽略掉的、隐藏在结构深处的巧妙安排。
这本书的语言风格简直是一股清流，充满了古典的韵味和诗意的张力。作者似乎对词汇的选用有着近乎偏执的追求，每一个形容词、每一个动词的排列组合，都像是在精心编织一张华丽的网，将读者牢牢捕获其中。我常常需要停下来，反复咀嚼某些句子，才能完全领会其中蕴含的多重含义。它不像某些当代小说那样直白地将情绪倾泻而出，而是通过精妙的象征和隐喻，让情感在字里行间悄然滋长。那种含蓄的美感，让人联想到十九世纪欧洲文学大师们的作品。它探讨的议题宏大而深邃，但处理方式却异常轻盈优雅，如同在薄冰上跳着最复杂的芭蕾。对于那些追求文学质感和语言艺术的读者来说，这本书简直是不可多得的盛宴。它教会了我，文字本身也可以成为一种超越叙事的强大力量。
这本书最让我感到惊喜的是它对“边缘群体”的关注与书写。作者似乎有一种天生的敏感，总能捕捉到那些被主流叙事所遗忘、所忽视的生命个体。他没有用刻板的同情或居高临下的审视，而是以一种近乎平视的姿态，去探索这些生命个体在特定社会背景下的生存哲学和情感世界。他们所经历的困境，他们的挣扎与微小的胜利，都被描绘得充满尊严和力量。文字中流淌着一种坚韧的生命力，它提醒我们，所谓的“正常”与“主流”只是相对的概念，真正的生活纹理远比我们想象的要丰富和多元。通过这些鲜活的侧面描写，作者拓宽了我们对“社会”和“人性”的理解疆域。这本书不仅仅是关于某一群人的故事，更是关于理解、包容和重新定义“我们是谁”的深刻探讨。它具有强烈的社会关怀和人文温度，是近些年来少有的能让人感受到温暖与力量的作品。
我必须承认，初读这本书时，我被它近乎残酷的真实感震慑住了。作者似乎毫不留情地撕开了生活的某些面纱，直面那些我们习惯性回避的尴尬、无奈与人性的幽暗角落。但这种真实并非是廉价的猎奇，而是建立在深刻的洞察和同理心之上的。他笔下的人物不是扁平化的符号，而是有着复杂矛盾的集合体，他们的软弱与坚韧并存，让人既感到刺痛，又油然而生一种被理解的共鸣。情节的推进充满了宿命感，你仿佛能预见到某些转折的到来，却又无力阻止，只能眼睁睁看着人物走向他们既定的命运。这种无可奈何的悲剧感，反而昇华了作品的主题。这本书不是用来取悦读者的，而是用来挑战我们认知边界的，它提供了一个独特的、近乎冷峻的视角去审视人生的本质。读完后，心里久久不能平静，需要时间来消化这份沉甸甸的重量。
这本书的叙事节奏把握得真是恰到好处，仿佛置身于一个缓缓流淌的时间河流之中。作者对于人物心理的刻画细腻入微，那些潜藏在日常对话之下的挣扎与和解，被描绘得淋漓尽致。我尤其欣赏他对环境氛围的营造，那种特有的、介于宁静与不安之间的微妙张力，让人在阅读时不由自主地屏住呼吸。每一个场景都仿佛经过了精心打磨的舞台布景，光影、声音、甚至空气的湿度都能清晰地感知到。故事的推进并非依靠突兀的事件驱动，而是源于角色内在的驱动力，他们的每一个选择，无论大小，都像是多米诺骨牌一样，引发了深远的回响。读完后，我感觉自己像是经历了一次漫长而深刻的冥想，对“存在”本身的意义有了新的体会。这种慢热但后劲十足的叙事方式，对于习惯快节奏阅读的现代人来说，无疑是一种温柔的挑战，但回报是丰厚的精神体验。这本书无疑是一部需要细细品味的佳作，不适合囫囵吞枣。
最后延续着的那些时光，是对子女们而言最后的最大的爱。
最后延续着的那些时光，是对子女们而言最后的最大的爱。
作者面对失智的父亲更多面对的是与记忆中的父亲告别的过程，在有关父亲的回忆里有一小部分的作者与父亲共同生活的经历，以及更多部分的作者在某个特定时间和地点望向周遭的或欣喜、或感动、或茫然、或伤痛的全部感受，放下一个人注定要放下一部分的自己。父亲的人生故事除了父亲寥寥几句的自述外都来自作者的想象，这种想象将一个人一生中的一系列偶然指向了一种命运的必然。失能失智的人能够住进临终医院是种幸运还是不幸？人在失能失智之后会渐渐地变得不像是人而像是物。医院、护工、其他床的病人以及病人家属，经济方面的、精力方面的、情感方面的，一堆麻烦事，人会渐渐被疲倦攫住并成为一种常态。人在忘记自己的时候死一次，咽下最后一口气的时侯死一次，被人忘记的时候最后死了一次。
上一本讲的是作者父亲患病后这个小家庭里的事，这本则因为他住进临终医院，故事扩展到了周围病床上的人以及护工身上。人间百态都在病房里流转，作者记录了这些病友临终前发生的点滴，被拿走行动能力的人们在生命最后的一点挣扎。临终究竟该如何面对，在这个不允许演练的舞台，看完这本书后每个人都难免会想到自己与家人又是怎样的剧本？
阿尔茨海默病，是一个令人畏惧的绝症，患者会在几年时间里失去自己所有的记忆，包括一些生存本能，只能依靠医院的特殊护理才能走完人生最后的旅途。这段注定奔向死亡的旅程，对于患者和家属而言，都是一段痛苦而又无奈的遭遇。
