A lush-bodied girl in the prime of her physical beauty. In an ivory georgette crepe sundress with a halter top that gathers her breasts up in soft undulating folds of the fabric. She s standing with bare legs apart on a New York subway grating. Her blond head is thrown rapturously back as an updraft lifts her full, flaring skirt, exposing white cotton panties. White cotton! The ivory-crepe sundress is floating and filmy as magic. The dress is magic. Without the dress the girl would be female meat, raw and exposed. She was an all-American girl who became a legend of unparalleled stature. She inspired the adoration of millions, and her life has beguiled generations of fans and fellow artists. The story of Norma Jeane Baker better known by her studio name "Marilyn Monroe"--has been dissected for more than three decades, but never has it been captured in a narrative as breathtaking and transforming as Blonde. In her most ambitious work to date, Joyce Carol Oates, one of America s most distinguished, writers, reimagines the inner, poetic, and spiritual life of Norma Jeane Baker--the child, the woman, the fated celebrity--and tells the story in Norma Jeane s own voice: startling, rich, and shattering. This most intimate portrait of Norma Jeane reveals a fragile, idiosyncratically gifted young woman who makes and remakes her identity, ever managing to survive against crushing odds to become the definition of stardom. Bit by bit, she tells her own epic story of how an emblematic American artist--perpetually conflicted and intensely driven--lost her way. Drawing on biographical and historical sources, Joyce Carol Oates evokes the distinct consciousness of the woman and the unsparing reflection of the myth, writing as she has never written before ecstatic, completely absorbed, inhabited as if by the spirit of her extraordinary subject. Rich with psychological insight and disturbing irony, this mesmerizing narrative illumines Norma Jeane s lonely childhood, wrenching adolescence, and the creation of "Marilyn Monroe."Distorted and misunderstood, the muted voice of Norma Jeane and the grand legacy of Marilyn Monroe are also a looking glass into the shadow-world of Hollywood. While paying tribute to the elusive art of acting and moviemaking, Joyce Carol Oates depicts the chilling panorama of an industry that nourishes and devours the "pure products" of America.Blonde offers astonishing-and often disturbing--portraits of the powerful men in Norma Jeane s life: the Ex-Athlete, the Playwright, the President, the Dark Prince.With fresh insights into the heart of a celebrity culture hypnotized by its own, myths, Blonde is a sweeping novel about the elusive magic of a woman, the lasting legacy of a star, and the heartbreak behind the creation of the most evocative icon of the twentieth century.
评分
评分
评分
评分
我通常对那些过度渲染情感的作品敬而远之,但这本书的处理方式却非常高级,它不是通过直白的哭喊来煽情,而是通过营造一种极度真实的环境,让情感自然而然地从缝隙中渗出来。 角色塑造是这本书最成功的地方之一,他们都不是非黑即白的“好人”或“坏人”,而是充满了矛盾和人性的弱点,真实得让人心痛。 记得书中对某个角色的童年阴影的描述,并没有使用任何煽情的词汇,只是冷静地记录了几个关键事件,但正是这种克制,让那种挥之不去的创伤感更具穿透力。 这种“少即是多”的写作哲学贯穿始终。 此外,小说中的场景描绘也极具感染力,无论是城市里霓虹闪烁的夜晚,还是乡村小路上被风吹拂的草地,都仿佛被赋予了生命和情绪。 阅读体验是沉浸式的,每一次翻页,都感觉自己更深地陷在这个故事构建的世界观里。 很多时候,我会因为书中某个角色做出了一个似乎是错误的决定而感到沮丧,但很快,作者又会通过侧面的描写告诉你,在那种情境下,这或许是他们唯一能做出的选择。 这本书对“选择”与“后果”的探讨,是极其深刻而又不失温度的。
评分不得不说,这本书的结构简直是教科书级别的精巧。 它不是那种线性叙事的老套路,而是像一幅由无数碎片拼贴而成的马赛克,每个小块都有其独特的色彩和纹理,但当你后退一步去看时,完整的画面感却异常清晰、震撼。 叙事视角在不同人物之间转换得非常流畅,但每一次切换都像是打开了一扇新的窗户,让你从一个完全不同的角度去审视之前发生的一切。 有一场戏,关于一场家庭聚会,从主人公的视角看是压抑和窒息的,充满了言外之意和未说出口的冲突;但转到另一个角色的视角后,你会发现那些“压迫”其实是出于另一种复杂的、甚至是善意的动机。 这种多维度的呈现方式,极大地丰富了故事的层次感。 我尤其欣赏作者在处理时间线时的手法,过去的回响时不时地穿插进来,不是突兀的闪回,而是像水波纹一样,自然地影响着当下的每一个决定。 读完后,我甚至会忍不住回翻前面的章节,去寻找那些隐藏的线索和伏笔,你会惊叹于作者布局的宏大与细致。 它要求读者保持高度的专注,因为它拒绝用简单的总结来概括复杂的现实,而是将复杂性本身作为一种艺术形式来呈现。 这种叙事上的野心,使得这本书远超一般的小说范畴,更像是一部关于人性和时间关系的精密仪器。
评分这本厚厚的书拿在手里,沉甸甸的,光是封面那种略带复古的字体和色调,就让人忍不住想一探究竟。 故事一开始,我就被卷入了一种仿佛被阳光炙烤、又带着海盐气息的氛围里。 笔触细腻得惊人,尤其是在描绘人物的内心挣扎和那些看似微不足道的日常细节时,作者简直像一位高明的魔术师,能将最平凡的场景也赋予了某种宿命感。 我记得有一个段落,主角坐在一家老旧的咖啡馆里,观察着窗外形形色色的行人,那种观察入微的冷静和隐藏在冷静之下的某种焦躁,通过文字清晰地传递给了我。 它不只是一个简单的叙事,更像是一次对特定时代、特定生活状态的深度剖析。 语言的节奏感把握得极好,时而像夏日午后的慢板,悠长而舒缓,时而又突然加速,在关键的转折点上给人一种措手不及的冲击力。 阅读过程中,我时常需要停下来,回味那些富有哲理的片段,那些关于身份认同、关于记忆的不可靠性,以及关于个体在庞大社会结构中如何努力维持自我边界的探讨,都让人深思。 这本书的魅力在于,它不急于给出答案,而是将所有的谜团和光影都铺陈在你面前,让你自己去拼凑、去感受。 坦白说,有些地方读起来需要一些耐心,但最终的回报是丰厚的,它让你感觉自己好像真的“活过”了书中的那些日子,体验了主角那份复杂而又迷人的心境。
评分这本书最让我感到惊喜的是它对“沉默”的描绘。 在很多场景中,真正重要的信息都不是通过对话来传达的,而是通过那些未被说出口的话语、那些眼神的躲闪、那些空气中凝滞的几秒钟。 作者是一位捕捉“潜台词”的大师。 这种叙事策略使得读者必须调动所有的感官和推理能力去参与到故事的构建中来。 例如,在描述两个老友多年后的重逢时,他们之间关于共同往事的对话极其简短,甚至有些平淡,但字里行间却涌动着巨大的情感暗流,那是只有他们自己才能真正理解的重量。 我觉得,这本书非常适合那些对“人与人之间沟通障碍”这个主题感兴趣的读者。 它探讨了语言的局限性,以及在所有语言失效之后,我们如何用身体、用存在本身去进行交流。 这种对非语言信息的精妙捕捉,使得整部作品的质感一下子提升到了一个非常高的层次。 它不是那种会大声宣布自己深刻主题的作品,它的深刻是内敛的、需要读者自己去发掘和尊重的,就像在古老的遗址中寻找被风沙掩埋的精美陶片一样,需要耐心,也需要对美的敏感。
评分如果用一个词来形容我的阅读感受,那可能是“令人不安的优美”。 它的文字是如此的华丽、富有韵律感,读起来有一种几乎要被文字本身的美丽所吞噬的感觉,但同时,故事内核却又时常带着一种冷峻的、甚至可以说是残忍的现实主义色彩。 这种张力是这本书最吸引我的地方。 想象一下,在极其精致的瓷器上,刻着一道狰狞的裂痕,那种视觉上的反差,就是这本书带给我的阅读体验。 它成功地捕捉到了现代人生活中那种“表面精致、内心疏离”的时代病。 尤其是在讨论人际关系的疏离感时,作者使用的比喻和意象总是那么新颖而恰到好处,让人不得不拍案叫绝。 它的节奏掌控非常精妙,有些章节短小精悍,如同闪电,照亮了某个关键的真相;而另一些章节则展开得极其缓慢,像老电影的慢镜头,让你充分体会到等待和煎熬的滋味。 这绝不是一本可以轻松读完的“娱乐读物”,它更像是一次智力上的挑战和情感上的洗礼。 读完后,我需要时间来“排毒”,来重新适应现实世界的简单逻辑,因为它带你体验的世界太过复杂、太过迷人。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有