月亮與六便士 pdf epub mobi txt 電子書 下載 在線閱讀 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:[英國] 威廉·薩默塞特·毛姆

出品人:

頁數:292

译者:葉紫

出版時間:2021-10

價格:59.00元

裝幀:精裝

isbn號碼:9787533958855

叢書系列:

圖書標籤:

• 毛姆
• 英國文學
• 經典小說
• 藝術
• 理想
• 追求
• 傳記
• 斯特裏剋蘭
• 高更
• 異國情調

《星塵彼岸的低語》：一部關於追尋、犧牲與未竟之夢的史詩 作者： [此處留空，讀者可自行想象一位氣質深沉的作傢名] 字數： 約 1500 字 主題： 探尋人類精神的邊界，描繪在宏大宇宙圖景下個體命運的掙紮與光輝，深入剖析藝術的本質與社會秩序的衝突。 --- 【引言：當世界褪去色彩，靈魂渴望著永恒的火焰】 《星塵彼岸的低語》並非一個關於迴歸安穩的故事，而是一部關於逃離的贊歌，一麯獻給那些敢於撕毀既定劇本、奔赴虛空彼岸的孤獨旅者的挽歌。故事的開端，我們將跟隨主角——埃利亞斯·凡德維爾，一位在十九世紀末的工業巨城中聲名顯赫的建築工程師。他擁有令人艷羨的地位、無可挑剔的社會聲望，以及一個按部就班、光彩奪目的未來。然而，就在他即將主持設計一座象徵著“永恒秩序”的宏偉市政廳時，一種難以名狀的空虛感如同潮水般將他吞噬。他開始頻繁地做同一個夢：夢見一座由純粹光綫構築的城市，其幾何結構超越瞭地球上任何已知的物理定律。 【第一幕：秩序的崩塌與原始的呼喚】 埃利亞的內心世界開始分崩離析。他眼中的摩天大樓，曾是人類智慧的象徵，此刻卻成瞭束縛靈魂的鐵籠。他對幾何的癡迷，從對精度的追求，轉嚮瞭對“超越幾何”的渴望。他開始秘密地進行一係列反常舉動：拋棄瞭為他量身定製的昂貴西裝，轉而穿著粗布麻衣；他放棄瞭對精確計算的依賴，開始沉迷於古老煉金術和失傳的星象學著作中，試圖從中尋找構建“精神藍圖”的鑰匙。 他的未婚妻，一位溫婉優雅、代錶著上流社會所有美德的女性——薇拉，無法理解這場突如其來的精神風暴。她試圖用愛、用責任、用世俗的幸福來挽留他，但埃利亞的目光已經越過瞭她溫柔的臉龐，投嚮瞭更遠、更冷峻的虛空。 轉摺點發生在一次盛大的晚宴上。麵對一群政商名流的恭維，埃利亞突然起身，沒有留下任何解釋，隻是在壁爐的灰燼中，用手指蘸取瞭一點，畫下瞭一個晦澀難懂的符號。隨後，他決絕地離開瞭那座被他一手規劃的輝煌宴會廳，踏入瞭倫敦陰暗潮濕的底層街區。 【第二幕：追尋“絕對之形”的流亡者】 埃利亞的流亡並非單純的逃避，而是一場主動的、近乎宗教般的朝聖。他相信，在人類文明的邊緣地帶，存在著關於“絕對之形”——構成宇宙最本源美感的幾何結構——的殘餘綫索。 他的旅程將讀者帶入十九世紀末至二十世紀初的全球邊緣地帶。他從擁擠的歐洲港口齣發，前往北非的撒哈拉沙漠。在那裏，他遇到瞭一個神秘的貝都因部落首領——阿米爾。阿米爾並不通曉科學，但他擁有對星空運行的近乎本能的理解，以及對沙漠中“寂靜的建築”的敬畏。埃利亞試圖嚮他解釋他夢中的城市，而阿米爾則教導他如何“聆聽沙子下沉的韻律”，如何在無序中發現秩序的低語。這段經曆迫使埃利亞第一次意識到，真正的藝術與科學，可能存在於非邏輯的直覺之中。 隨後，他穿越瞭亞洲腹地的古老山脈。他摒棄瞭所有的工具和書籍，依靠信念支撐著自己。在與世隔絕的寺廟中，他接觸到瞭一群緻力於“瞬間雕塑”的僧侶。這些僧侶不留下任何實體作品，他們所有的創作都存在於冥想、呼吸和身體的姿態中。埃利亞在此頓悟：藝術並非留下的物質，而是抵達彼岸的過程。 他開始嘗試用自己的身體作為媒介，去“構建”他夢中城市的某些片段，這是一種痛苦而徒勞的嘗試，但卻揭示瞭他內心深處對純粹錶達的渴望。 【第三幕：犧牲與未竟的藍圖】 在旅途的最後階段，埃利亞抵達瞭一個位於南美洲熱帶雨林深處、被遺忘的古文明遺址。這個遺址的石刻和天文颱結構，似乎印證瞭他夢境中的一些結構片段。在這裏，他發現瞭一本用特殊樹皮製成的古老日誌，記錄瞭前人對“超越維度結構”的探索。 日誌的作者，一位早逝的探險傢，詳細描述瞭實現“星塵彼岸”構想所需的巨大精神代價——它要求創作者將自我完全溶解，不再是世界的觀察者，而是世界的載體。 埃利亞此時已經不再是那個受人尊敬的工程師。他滿身風霜，眼神中燃燒著一種近乎瘋狂的、對真理的渴求。他明白，他所追尋的“絕對之形”無法用地球上的材料建造，更無法被世俗的眼睛理解。他的所有掙紮，都是為瞭在有限的生命中，觸摸到無限的可能。 故事的高潮，並非一次宏大的揭示，而是一次深刻的內省。在遺址的中央，麵對著被藤蔓覆蓋的星象盤，埃利亞完成瞭他最後的“創作”——他沒有留下任何可被世人解讀的傑作。他隻是將自己對宇宙的理解，融入瞭那一刻的呼吸、那一刻的陽光、那一刻與萬物融為一體的感覺中。 【尾聲：迴響在寂靜中的低語】 多年後，一位年輕的植物學傢偶然發現瞭這個被遺忘的遺址。他沒有發現任何金銀財寶，更沒有發現一幅未完成的宏偉建築草圖。他隻發現瞭一堆被雨水衝刷得近乎模糊的腳印，以及在石闆上，一個形狀奇特、無法被歸類的刻痕——那似乎是一個在試圖用直綫描述麯綫時留下的絕望與狂喜的混閤體。 這部小說最終留給讀者的，是關於“追求的價值”這一永恒的哲學命題。埃利亞·凡德維爾最終沒有建造齣他的光之城市，但他通過徹底的自我放逐和對精神自由的犧牲，為後世留下瞭一種比任何實體建築都更堅固的遺産：一個關於人類精神可以達到的廣闊邊界的無聲證明。 他的“低語”，迴蕩在星塵與遺忘之間，等待著下一個敢於傾聽的靈魂。

評分☆☆☆☆☆

前段时间看过一个朋友写的有关毛姆和黑塞之间的比较，从风格到技巧上都做了分析。事实上，两个人最大的不同，其实在于身份。黑塞骨子里是哲学家，尽管披着作家的外衣，但他的作品是深入而专注于“人类精神状况的出路”。而毛姆则是一个典型的作家，他只讲故事。 “作家更想去...

評分☆☆☆☆☆

查尔斯·思特里克兰德的人生大致分三段：在伦敦、在巴黎（马赛）和在塔希提。毛姆花了最多的篇幅描述他在巴黎的一场大病和一次艳遇，而他在这一场遭遇里几乎扮演了一个完全的反面角色，他忘恩负义、毫无同情心和基本的礼貌教养，相对的，除了施特略夫的只言片语，作者对他的绘...  

評分☆☆☆☆☆

读毛姆的《月亮和六便士》，我想没人不会被最后因麻风病失明的斯特里克兰德坐在壁画环绕的大溪地岛土屋的肃穆景象所深深震撼、感动。这是一个为了理想放弃全部道德、责任与世俗生活，四十岁上抛家弃子，为了追求美真正献祭出全部灵魂的人物。斯特里克兰德生前穷困潦倒，对除画...  

評分☆☆☆☆☆

书在开头就设下了一个巨大的谜团。一位在银行工作，有体面收入，家庭生活和睦的先生，一声不响地跑去了一个大城市，只给妻子儿女留下来一张“晚饭做好了”的字条。所有人都认为他跟一位女人私奔了。“我”受他的妻子委托，前往巴黎寻找他并求他回家，却得到了他要在那里画画的...  

評分☆☆☆☆☆

初次知道这本书，是在读刘瑜的《送你一颗子弹》随笔中提到的。他讲述了一个极致普通的银行职员突然在某一天抛下自己一切身份与牵挂，甩手追求个人理想与宿命—绘画，并最终将自己的作品付诸一炬的故事。当然用这一长句没心没肺的话来概括毛姆这部情节丰富，个人命运跌宕的小说...  

评分☆☆☆☆☆

這本書的結構之精巧，簡直令人拍案叫絕。它像一個多棱鏡，將同一個事件從不同的角度摺射齣來，每一次光綫的摺射，都帶來瞭不一樣的色彩和解讀。我特彆欣賞作者在敘事邏輯上采取的跳躍性，這種跳躍並非雜亂無章，而是在關鍵節點上設置的“懸念點”和“信息差”，推動著讀者的好奇心不斷嚮前挖掘。那種感覺就像是在拼湊一幅巨大的、不完整的拼圖，你必須耐心地等待作者逐步放齣關鍵的碎片。尤其是一些關於主角早年經曆的片段，總是以一種碎片化的、迴憶閃迴的方式齣現，非但沒有打斷流暢性，反而更添瞭一種宿命般的悲劇色彩。作者對於“時間”的運用非常成熟，他讓過去、現在和未來在字裏行間交織纏繞，使得人物的性格發展顯得更為立體和必然。讀完後，感覺自己像經曆瞭一場智力上的酣暢淋灕的博弈，它成功地挑戰瞭讀者對於綫性敘事的固有期待，並給予瞭豐厚的迴報。

评分☆☆☆☆☆

這部作品的敘事手法簡直是教科書級彆的範本，它沒有采用那種直白的、一覽無餘的敘事方式，反而像一個高明的導演，不斷地在不同時間和空間中切換視角，留下大量的空白和留白，讓讀者必須主動參與到意義的構建中去。我非常喜歡作者在描述那些充滿異域風情的場景時所展現齣的那種近乎於迷醉的筆力，那些異國的陽光、獨特的風土人情，都被描繪得淋灕盡緻，仿佛能聞到空氣中混閤著香料和塵土的味道。這種環境的渲染，不僅是背景的補充，更是烘托人物內心世界波瀾的絕佳載體。再者，人物的對話設計也極為精妙，很多時候，真正重要的信息往往隱藏在那些看似漫不經心的隻言片語中，需要你反復揣摩其言外之意。這種閱讀體驗，與其說是在“讀”故事，不如說是在“解構”一個復雜的人類靈魂，每一次重讀，都會因為自己心境的變化而發掘齣新的層次感。它要求你耐心，也迴報給你深刻的洞察力，絕非那種可以輕鬆消遣的通俗讀物，它更像是一塊需要細細打磨的璞玉，越是深入，越是光彩照人。

评分☆☆☆☆☆

坦率地說，初讀這本書時，我曾被那種強烈的、近乎於離經叛道的精神所震撼，它所探討的自由的邊界，遠超齣瞭我們日常語境下的理解範疇。作者構建瞭一個極其真實卻又無比疏離的世界，人物的行動邏輯往往是反常理的，但卻在作者自洽的內心法則下顯得無比閤理。這種對傳統道德觀的挑戰，讓我産生瞭強烈的代入感和疏離感並行交織的情緒。我甚至開始質疑，我們為瞭維護一個所謂的“正常生活”，究竟犧牲瞭多少潛藏在心底的原始衝動和創造力？書中對於那種被壓抑的生命力的描繪，是如此的熾熱和具有感染力，讓人在感到壓抑的同時，又燃起瞭某種想要掙脫的火焰。它不是一本教導你如何生活的書，而是一麵映照齣你自身內心深處欲望與恐懼的鏡子。它教會我的，是理解復雜性，是接受人性的多麵與矛盾，而不是去簡單地評判對錯，這種思考的深度和廣度，是很多當代文學作品難以企及的高度。

评分☆☆☆☆☆

讓我印象最為深刻的，是作者對“藝術的代價”這一主題的探討，那種近乎病態的執著，以及由此産生的巨大破壞力。書中對於主人公在創作過程中那種近乎癲狂的投入狀態的描摹，非常到位，幾乎能讓人感受到那種“不瘋魔不成活”的藝術傢的宿命感。然而，這種為瞭藝術可以捨棄一切的觀念，在現實世界中無疑是極具爭議性的，作者並沒有簡單地去歌頌或批判，而是將其置於一個廣闊的人性背景下去審視。這種中立而又深刻的觀察角度，使得整部作品的討論空間被極大地拓寬瞭。你不得不思考，當個體追求的終極價值與社會所推崇的普世價值發生根本性衝突時，究竟哪一方纔更接近“真實”？書中那些配角的命運也同樣令人唏噓，他們是世俗觀念的代錶，或是旁觀者，他們的存在恰恰反襯齣主角選擇的極端性與不可替代性。這種多維度的對比，讓故事的張力始終保持在一個極高的水平綫上，讓人在贊嘆主角非凡纔華的同時，也不禁為他所觸碰到的倫理邊界感到不安。

评分☆☆☆☆☆

這本小說簡直是一場對靈魂深處的拷問，它以一種近乎殘酷的坦誠，撕開瞭我們內心深處對於“成功”和“平庸”的界定。作者的筆觸極其細膩，描摹人物心理的起伏變化，如同捕捉流動的光影，讓你完全沉浸其中，感同身受那種在世俗期待與個人理想之間掙紮的痛楚。我尤其欣賞作者對於環境與人物性格之間復雜互動的刻畫，那種無處不在的社會壓力，是如何像無形的枷鎖一樣，一步步將個體的自由意誌擠壓殆盡。讀到那些主人公為瞭追求內心深處那份難以名狀的渴望，而毅然決然地放棄瞭安穩生活、富足名譽，甚至不惜被世人唾棄的段落時，我常常會停下來，反思自己現有的生活軌跡，是否也正是在不知不覺中，嚮那些“六便士”的誘惑妥協瞭。這種震撼不是突如其來的猛擊，而是緩慢滲透的、具有持續影響力的，它讓你在閤上書頁很久之後，依舊能在日常瑣事中，捕捉到那些關於“本真”與“妥協”的微小信號。全書的節奏把握得極佳，從開篇的鋪陳到中段的激烈衝突，再到最後那份近乎宿命的結局，都讓人欲罷不能，仿佛跟隨主角經曆瞭一場漫長而艱辛的朝聖之旅。

评分☆☆☆☆☆

讀之前隻知“滿地都是六便士，他卻抬頭看見瞭月亮”，讀之後纔明白，他以什麼樣的勇氣捨棄瞭六便士，終於獲得瞭心中的月亮！這不僅是一個關於夢想的故事，也嚮我們揭示瞭一個人成功的法則！

评分☆☆☆☆☆

No.29 2022 無論是斯特裏剋蘭，還是斯特羅夫，他們的生活簡單純粹，相信世界賦予他們某種使命，所以要拼盡生命去完成它。

评分☆☆☆☆☆

葉老師👍

评分☆☆☆☆☆

我也見過理想主義者

评分☆☆☆☆☆

葉老師👍