Chang and Eng: A Novel

Chang and Eng: A Novel pdf epub mobi txt 電子書 下載2026

出版者:
作者:
出品人:
頁數:0
译者:
出版時間:
價格:66.00
裝幀:
isbn號碼:9780525945123
叢書系列:
圖書標籤:
  • 曆史小說
  • 雙胞胎
  • 醫學怪談
  • 美國曆史
  • 19世紀
  • 兄弟情
  • 命運
  • 異類
  • 傳記小說
  • 社會文化
想要找書就要到 小哈圖書下載中心
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!

具體描述

Amazon.com Narrated by Eng, one of a pair of conjoined twins, Chang and Eng is a daring novel that constantly threatens to lose its balance. It's also one that would be hard to believe were it not rigorously grounded in historical fact. Like the (literally) inseparable protagonists of Darin Strauss's debut, Chang and Eng Bunker were born in the early 1800s in a rainy village on the shores of the Mekong Delta. Achieving instant fame as the "Siamese double boy," they toured freak shows throughout China, Europe, and North America. Eventually they settled in North Carolina (of all places), married a pair of sisters, and fathered 21 children between them. This fictionalized version of their story is narrated by the stronger, more circumspect twin, Eng, who must continually urge Chang to restrain his tears, his burning sexual desires, and his fear of the King of Siam (who has promised to "kill the double-child, the bad omen"). From the beginning, Strauss masterfully delineates the brothers' differences. Yet it's the porous nature of their relationship that will fascinate readers even more. The twins, after all, must always sleep face to face, connected by a fleshy band and the knowledge of their shared monstrosity. The fact that they are neither "he" nor "we" allows the author myriad opportunities for wordplay and psychological riddles. Does Chang love his brother, or does he love himself? When he hates his brother, is it only a piece of himself he is hating? Might the connecting band be its own entity, a pet that the brothers must tend to and feed? When they were children, Eng recalls, the band was about two inches long, and Chang loved it. He called it Tzon, or ripe banana, and wailed if ever I mentioned severing it. It was more taut then, and would crackle like an old knee when we inched closer or farther apart (no one had any idea the thing would grow with us, and one day allow lateral positioning). I often fidgeted with a stretch of brown leathery skin--a hairy birthmark--midway across it, and also a little brown dot, a charming dinky island that lived, insolently, just free from the shoreline of the larger birthmark. The novel's agile prose is like a smooth, strong current, pulling the twins away from their awkward lives. To his great credit, Strauss spends very little time dwelling on Chang and Eng as monsters, and their freak-show existence surfaces only in short, painful flashbacks--a jeering interlude that the narrator would sooner forget. And Eng's voice is a compelling one, full of quips, insecurities, and jealousy. Indeed, at some moments he seems like a standard-issue Renaissance man, reading Shakespeare in the afternoon, dreaming about pretty women, recounting his extensive travels. Yet the tragic fact remains: no matter how many countries this cosmopolitan visits, he will never have a room to himself. --Emily White From Publishers Weekly In his stunning debut, Strauss fictionalizes the lives of famous conjoined brothers Chang and Eng Bunker, whose physical oddity prompted the term Siamese twins. With compelling characterizations and precise, powerful prose, this audacious work should appeal equally to fans of historical, psychological and literary fiction. Born in the Kingdom of Siam in 1811, the twins are joined together at the chest by a seven-inch-long ligament that contains a part of their stomach, the only organ they share. Apart from this band of flesh, they are completely separate individuals with different personalities and needs. Serious and reserved Eng narrates their story, which begins on their parents' boat on the Mekong River. They are soon the object of curiosity, condemned to death when they are six years old by Siam's superstitious King Rama, who then changes his mind and exploits them as freaks. An unscrupulous American promoter brings them to America in 1825. Eng reads Shakespeare, preaches temperance and, all his life, wishes desperately to be separated. Chang is outgoing and garrulous, drinks heavily (which angers Eng, who must also experience the effects of Chang's indulgence) and cannot see himself as less than two. As young boys, the first time the brothers see other children their own age, their philosophical differences are apparent: "'They are half formed!' Chang whispered. To me [Eng] they seemed liberated." The brothers find celebrity as a circus act (displayed in a cage) in the U.S. and abroad, become aware of the political tumult preceding the Civil War, and marry sisters in North Carolina and father 21 children between them--yet this dense fiction succeeds as far more than sensational expos?. The author gracefully confronts the complicated issues of race, gender, infidelity, and identity, as well as the notion of what is normal. Strauss's vivid imagination, assiduous research and instinctive empathy find expression in a vigorous, witty prose style that seduces the reader and delivers gold in a provocative story of two extraordinary men who wish only to be seen as ordinary. Agent, John Hodgman. (June) FYI: Strauss was featured in "A Budding Crop of First Fiction" (PW, Jan. 10). Copyright 2000 Reed Business Information, Inc. See all Editorial Reviews

雙生奇緣:一段超越血脈與命運的傳奇 前言 在廣袤而神秘的亞洲大陸,曆史的洪流中總是湧動著無數驚心動魄的故事,它們或被史冊銘記,或在民間流傳,共同織就瞭人類文明的斑斕畫捲。然而,有些故事,它們以一種近乎神話的姿態,挑戰著世人對生命、對分離、對連接的固有認知。今天,我們要講述的,便是這樣一個關於“連接”的極緻命題,一段跨越地理、文化,甚至生命形態本身的非凡旅程。它關乎一對注定相連的靈魂,一場注定要顛覆的命運,以及一個在無盡探索中尋求解脫的永恒追問。 第一章:命運的初始,血脈的糾纏 故事的開端,將我們帶迴十八世紀末葉,暹羅(今泰國)這片充滿異域風情與古老傳統的土地。在這片飽含著熱帶雨林氣息的土地上,一對特殊的雙生子呱呱墜地——張(Chang)和英(Eng)。他們的降臨,並非尋常的喜悅,而是伴隨著一種令人震驚的生理連接。他們並非僅僅是並肩而立的兄弟,而是以一種常人難以想象的方式,從腹部相連,命運的絲綫在他們齣生的那一刻起,便已密不可分地纏繞在一起。 這並非一段簡單的血脈傳承,而是一種更深刻、更原始的生命契約。他們的身體,他們的呼吸,他們的每一次心跳,似乎都在訴說著一種無法割捨的聯係。在那個醫療技術尚不發達的年代,他們的存在,無疑是對自然法則的一種挑戰,對人類認知的極大考驗。他們是如此獨特,以至於他們的名字,張(Chang)和英(Eng),很快就如同燎原之火般傳遍瞭整個暹羅。 暹羅的王室,對這對“奇特的”雙生子錶現齣瞭極大的興趣。他們被視為上天的恩賜,亦或是某種神諭的象徵。在王室的庇護下,張和英度過瞭他們的童年。然而,即便是最尊貴的身份,也無法改變他們身體上的束縛。童年的嬉戲,成年的成長,一切都伴隨著對方的存在。他們學習,他們成長,他們觀察著周圍的世界,內心深處卻始終隱藏著一份對“獨立”的渴望,對“分離”的隱秘憧憬。 他們的身體連接,在某種程度上,也象徵著他們心靈的羈絆。他們分享著彼此的喜怒哀樂,體驗著同一種世界的感受。這種天然的親密,既是他們與生俱來的財富,也可能是他們未來人生道路上最大的挑戰。在那個時代,能夠真正理解他們的人少之又少,更多的是好奇、驚嘆,甚至是恐懼。 第二章:漂洋過海,世界的目光 隨著年齡的增長,張和英的獨特之處,已經不僅僅局限於暹羅的邊陲。他們的故事,如同滾雪球般,吸引瞭遠方的目光。一次偶然的機會,一位來自西方的冒險傢和商人發現瞭他們。這位敏銳的商人,看到瞭他們身上蘊藏的巨大商業價值,以及他們能夠帶來的轟動效應。於是,一場跨越海洋的徵程就此拉開帷幕。 張和英,這對來自暹羅的“奇人”,被帶離瞭他們熟悉的環境,踏上瞭前往西方世界的旅程。這無疑是一次巨大的冒險,一次對未知的勇敢探索。他們告彆瞭故土,告彆瞭王室的庇護,踏上瞭一片截然不同的土地,麵對著一群截然不同的人群。 抵達西方後,他們的命運發生瞭翻天覆地的變化。他們成為瞭公眾的焦點,被視為稀世珍寶。各種馬戲團、巡迴展覽,成為瞭他們新的舞颱。人們蜂擁而至,隻為一睹這對“連體雙胞胎”的真容。鎂光燈下的生活,充滿瞭掌聲與驚嘆,但也夾雜著無盡的好奇、審視,甚至是獵奇。 在這樣的環境中,張和英不得不學會適應。他們學習新的語言,瞭解新的文化,努力在陌生的環境中找到自己的位置。他們見證瞭西方社會的繁榮與開放,也感受到瞭作為一個“異類”所麵臨的壓力與挑戰。每一次的演齣,每一次的公眾亮相,都是對他們身心的一次考驗。他們是否能夠在這種持續的暴露中,保持內心的寜靜?他們是否能夠在這種不斷的審視中,尋找到真正的自我? 然而,在這令人目不暇接的西方世界裏,張和英並非僅僅是展覽品。他們以驚人的毅力,學習瞭多種語言,掌握瞭各種技能。他們與形形色色的人打交道,見識瞭社會的多元與復雜。在每一次的相遇與告彆中,他們對人性的理解,對世界的認知,都在不斷深化。 第三章:紮根異土,生命的繁衍 在西方世界闖蕩多年後,張和英這對獨特的兄弟,並沒有選擇繼續漂泊。他們的內心,對於安穩的生活,對於屬於自己的傢庭,也産生瞭深深的渴望。在命運的安排下,他們各自遇到瞭各自的愛人。 張選擇瞭薩拉(Sarah),英選擇瞭阿黛爾(Adelaide)。這兩個勇敢而充滿愛意的女性,並沒有被張和英身體上的特殊之處所嚇倒,反而義無反顧地接受瞭他們,並選擇與他們共度一生。她們的愛,是對生命最純粹的接納,是對命運最勇敢的挑戰。 不久之後,張和英各自迎來瞭他們的傢庭。張和薩拉育有十二個孩子,而英和阿黛爾則育有十個孩子。這些孩子們,繼承瞭他們父母堅韌的生命力,也成為瞭他們人生中新的希望與寄托。 在有瞭自己的傢庭之後,張和英不再滿足於僅僅是時代的“奇觀”。他們開始尋求更加穩定和自主的生活。他們利用自己多年來積纍的財富,在北卡羅來納州購買瞭農場,開始瞭自己的農業生涯。他們不再是鎂光燈下的焦點,而是努力成為一個普通的傢庭,一個勤勞的農民。 農場的生活,雖然艱辛,但充滿瞭勞動帶來的滿足感。他們與孩子們一起耕種,一起收獲,體驗著傢庭的溫暖與幸福。然而,即便是最平凡的生活,也無法完全抹去他們與生俱來的“特殊”。在孩子們成長的過程中,他們需要麵對著來自外界的議論,需要保護自己的傢人免受不必要的打擾。 盡管如此,張和英依然努力為孩子們創造一個相對平靜的成長環境。他們用自己的經曆告訴孩子們,無論命運如何安排,都要勇敢地麵對,都要努力地生活。他們的愛,他們的犧牲,都成為瞭孩子們心中最深刻的印記。 第四章:時代的變遷,生命的思索 隨著時間的推移,美國經曆瞭內戰的洗禮,社會結構發生瞭巨大的變化。張和英,這對來自暹羅的雙生子,也在這場時代的洪流中,經曆瞭生活的跌宕起伏。 內戰期間,他們作為“外國人”的身份,受到瞭更多的關注。他們的立場,他們的歸屬,都成為瞭人們茶餘飯後的談資。盡管他們已經在美國生活瞭數十年,並且擁有龐大的傢庭,但他們依然被視為“異類”。 在這樣的時代背景下,張和英不得不更加謹慎地處理自己的生活。他們努力保持中立,避免捲入政治紛爭,隻希望能夠保護自己的傢人,守護來之不易的平靜。他們的生活,也從最初的驚世駭俗,逐漸走嚮瞭低調與沉穩。 然而,生活的磨難並未因此停止。在歲月的侵蝕下,張和英的身體也逐漸衰老。他們一同經曆過輝煌,一同承受過壓力,一同組建瞭傢庭,一同撫育瞭子女。如今,他們依然並肩而立,隻是那份曾經的活力,已經被歲月的沉澱所取代。 在生命的最後階段,張和英對於“分離”的渴望,或許比任何時候都更加強烈。他們一生相連,共同體驗著生命的全部。在離彆即將來臨之際,他們是否會思考,如果生命能夠重來,他們是否還會做齣相同的選擇?他們是否會期待,在生命的終點,能夠得到真正的解脫? 第五章:傳承與迴響 張和英的故事,並不僅僅是兩個“奇特”個體的傳奇。它更像是一麵鏡子,映照齣人類對於生命、對於連接、對於個體存在的深刻思考。 他們的故事,跨越瞭地域與文化的界限,展現瞭生命的多樣性與頑強。他們用自己的一生,證明瞭即使是被命運緊密相連,個體依然能夠尋找到屬於自己的意義,創造屬於自己的價值。 他們的經曆,也引發瞭人們對於“正常”與“異常”的重新定義。在他們身上,我們看到瞭比“正常”更深刻的東西——勇氣、毅力、愛與責任。 如今,張和英的故事,依然在曆史的長河中迴響。他們的子孫後代,依然在美國各地生活著,他們是張和英生命最鮮活的傳承。他們的故事,也成為瞭文學、藝術創作的靈感來源,繼續被講述,被解讀,被思考。 “Chang and Eng: A Novel”所呈現的,不僅僅是一段雙生子的奇特人生,更是一麯關於生命、關於連接、關於在無數束縛中掙紮求索的壯麗史詩。它讓我們重新審視生命本身的意義,讓我們思考個體與集體的關係,讓我們感嘆命運的無常與人性的偉大。這,就是張和英,一對注定相連,卻又渴望獨立的靈魂,用他們的一生,為我們譜寫的一段永恒的傳奇。

作者簡介

目錄資訊

讀後感

评分

從純粹的審美角度來看,作者的文字功力達到瞭令人咋舌的地步。它不是那種華麗堆砌辭藻的辭藻堆砌,而是一種極度精準、一擊即中的精準。每一個形容詞和動詞的選擇,都仿佛經過瞭韆百次的稱重,確保瞭它們在情感的杠杆上能發揮齣最大的效力。書中描繪的那些充滿異域風情或特定時代特徵的場景,其畫麵感之強烈,甚至讓我懷疑作者是否偷偷使用瞭某種記憶提取的技術。但更難能可貴的是,在如此精緻的文筆之下,故事的核心情感——那種關於歸屬、關於界限的探索——卻始終保持著一種近乎野蠻的原始力量。它沒有被過度的文學化處理而磨損掉銳角。這種“優雅的殘忍”,是許多作傢窮盡一生也難以企及的境界。讀到酣暢淋灕之處,我甚至會忍不住停下來,對著文字本身發齣贊嘆,仿佛在欣賞一幅雕刻得無比細膩的古老壁畫,每一道刻痕都蘊含著創作者的生命力。

评分

這本書的敘事節奏如同夏日的陣雨,時而磅礴,時而細膩得讓人幾乎察覺不到它的存在,但每一次降臨都深刻地滋潤著故事的土壤。我特彆欣賞作者對環境氛圍的描摹,那種身臨其境的代入感著實令人贊嘆。書中的每一個場景似乎都經過瞭精心的打磨,光影、氣味、甚至背景中微弱的聲響,都被捕捉得栩栩如生,構建瞭一個宏大而又錯綜復雜的時代背景。讀者很容易在那些十九世紀的異域風情和塵土飛揚的街道上找到自己的落腳點,仿佛自己就是那個時代裏一個不經意的旁觀者。人物的內心掙紮,那種在傳統與變革的夾縫中尋求自我定位的痛苦與渴望,被刻畫得入木三分。作者似乎對人性的幽微之處有著近乎病態的洞察力,將角色們復雜的動機和深藏的秘密層層剝開,讓讀者在閱讀的過程中,不得不時常停下來,反思自己的判斷。這種敘事手法,高明之處在於,它沒有急於給齣答案或道德評判,而是將選擇權完完全全地交給瞭沉浸其中的我們,讓人在閤上書頁後,依舊久久不能從那種強烈的代入感中抽離齣來,腦海中不斷迴放著那些令人心悸的畫麵和對命運無常的喟嘆。

评分

這本書的結構設計,簡直可以拿來做文學研究的範本。它並非簡單的起承轉閤,更像是一個精密的萬花筒,鏇轉之間,不同的側麵、不同的時間綫索相互摺射、交織。我尤其欣賞作者對“雙重性”這一主題的反復詠嘆,那種並存的、互相拉扯的力量,從開篇就如同一個潛流,貫穿始終,塑造瞭角色們在不同維度上的張力。這種對立統一的哲學思辨,被包裹在極其具象化的生活細節之中,使得宏大的主題沒有顯得空洞或說教。舉個例子,書中對某一特定物品或某一特定地點的反復提及,並非簡單的重復,而是每一次齣現都攜帶瞭時間沉澱後的新含義,如同岩石上的苔蘚,見證著歲月的侵蝕與纍積。閱讀體驗中,我時常有種“錯位感”,似乎時間並非單嚮流動,而是可以被反復審視和重新排序的。這種處理,極大地提升瞭文本的密度和迴味無窮的餘韻,讓人在讀完後,仍需花費大量心力去梳理那些被巧妙隱藏的綫索和潛颱詞。

评分

老實說,初讀時,我曾對某些章節的跳躍性感到一絲睏惑,仿佛作者在關鍵的轉摺點上故意設置瞭迷霧,讓人隻能憑藉碎片化的綫索去拼湊全貌。但正是這種“碎片化”的藝術處理,讓整部作品呈現齣一種後現代的質感,挑戰著傳統綫性敘事的舒適區。它迫使讀者必須主動參與到意義的建構過程中,而非被動地接受作者的引導。這種敘事策略的高風險在於,它可能會讓部分追求流暢體驗的讀者感到挫敗,但對於鍾情於深度挖掘和解讀的“偵探型”讀者而言,無疑是一場智力上的盛宴。書中對特定曆史時期社會結構和權力運作的剖析,顯得尤為犀利和深刻,絕非泛泛而談的錶麵功夫。作者似乎花瞭大量的時間在檔案和史料中穿梭,纔得以捕捉到那些細微的、被主流曆史敘事所忽略的“權力之癢”。語言風格上,它時而散發齣一種古典的莊重,時而又陡然轉為一種極度口語化和私密的低語,這種音域的巨大跨度,猶如一首精心編排的交響樂,每一個音符的強弱變化都精確地服務於情感的纍積與爆發。

评分

這本書給我最大的啓發在於它如何處理“邊緣化”的敘事視角。它巧妙地避開瞭傳統英雄主義的窠臼,轉而聚焦於那些生活在係統邊緣、被主流目光所遺忘或誤讀的群體。作者對這些邊緣人物的細緻觀察和深刻同情,使得整部作品具備瞭一種強烈的社會責任感,但這責任感並非以說教的麵目齣現,而是內化在人物的生存睏境和他們所做的每一個微小抗爭之中。閱讀過程中,我深刻感受到一種強烈的“在場感”,仿佛我不再是坐在舒適的沙發上,而是真正走進瞭那個充滿衝突與矛盾的現實世界,去感受他們的呼吸和心跳。這種“他者化”的敘事,不僅拓寬瞭我們對世界的認知邊界,更重要的是,它挑戰瞭我們內心深處對於“正常”和“異類”的既有劃分標準。最終留下的,是一種沉甸甸的思考:我們所定義的“我們”,究竟排除瞭多少同樣擁有血肉和夢想的“他們”?這種關於身份認同和群體包容性的探討,是本書最深遠、最持久的價值所在。

評分

評分

評分

評分

評分

用戶評價

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有