Chang and Eng: A Novel

Chang and Eng: A Novel pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:
价格:66.00
装帧:
isbn号码:9780525945123
丛书系列:
图书标签:
  • 历史小说
  • 双胞胎
  • 医学怪谈
  • 美国历史
  • 19世纪
  • 兄弟情
  • 命运
  • 异类
  • 传记小说
  • 社会文化
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Amazon.com Narrated by Eng, one of a pair of conjoined twins, Chang and Eng is a daring novel that constantly threatens to lose its balance. It's also one that would be hard to believe were it not rigorously grounded in historical fact. Like the (literally) inseparable protagonists of Darin Strauss's debut, Chang and Eng Bunker were born in the early 1800s in a rainy village on the shores of the Mekong Delta. Achieving instant fame as the "Siamese double boy," they toured freak shows throughout China, Europe, and North America. Eventually they settled in North Carolina (of all places), married a pair of sisters, and fathered 21 children between them. This fictionalized version of their story is narrated by the stronger, more circumspect twin, Eng, who must continually urge Chang to restrain his tears, his burning sexual desires, and his fear of the King of Siam (who has promised to "kill the double-child, the bad omen"). From the beginning, Strauss masterfully delineates the brothers' differences. Yet it's the porous nature of their relationship that will fascinate readers even more. The twins, after all, must always sleep face to face, connected by a fleshy band and the knowledge of their shared monstrosity. The fact that they are neither "he" nor "we" allows the author myriad opportunities for wordplay and psychological riddles. Does Chang love his brother, or does he love himself? When he hates his brother, is it only a piece of himself he is hating? Might the connecting band be its own entity, a pet that the brothers must tend to and feed? When they were children, Eng recalls, the band was about two inches long, and Chang loved it. He called it Tzon, or ripe banana, and wailed if ever I mentioned severing it. It was more taut then, and would crackle like an old knee when we inched closer or farther apart (no one had any idea the thing would grow with us, and one day allow lateral positioning). I often fidgeted with a stretch of brown leathery skin--a hairy birthmark--midway across it, and also a little brown dot, a charming dinky island that lived, insolently, just free from the shoreline of the larger birthmark. The novel's agile prose is like a smooth, strong current, pulling the twins away from their awkward lives. To his great credit, Strauss spends very little time dwelling on Chang and Eng as monsters, and their freak-show existence surfaces only in short, painful flashbacks--a jeering interlude that the narrator would sooner forget. And Eng's voice is a compelling one, full of quips, insecurities, and jealousy. Indeed, at some moments he seems like a standard-issue Renaissance man, reading Shakespeare in the afternoon, dreaming about pretty women, recounting his extensive travels. Yet the tragic fact remains: no matter how many countries this cosmopolitan visits, he will never have a room to himself. --Emily White From Publishers Weekly In his stunning debut, Strauss fictionalizes the lives of famous conjoined brothers Chang and Eng Bunker, whose physical oddity prompted the term Siamese twins. With compelling characterizations and precise, powerful prose, this audacious work should appeal equally to fans of historical, psychological and literary fiction. Born in the Kingdom of Siam in 1811, the twins are joined together at the chest by a seven-inch-long ligament that contains a part of their stomach, the only organ they share. Apart from this band of flesh, they are completely separate individuals with different personalities and needs. Serious and reserved Eng narrates their story, which begins on their parents' boat on the Mekong River. They are soon the object of curiosity, condemned to death when they are six years old by Siam's superstitious King Rama, who then changes his mind and exploits them as freaks. An unscrupulous American promoter brings them to America in 1825. Eng reads Shakespeare, preaches temperance and, all his life, wishes desperately to be separated. Chang is outgoing and garrulous, drinks heavily (which angers Eng, who must also experience the effects of Chang's indulgence) and cannot see himself as less than two. As young boys, the first time the brothers see other children their own age, their philosophical differences are apparent: "'They are half formed!' Chang whispered. To me [Eng] they seemed liberated." The brothers find celebrity as a circus act (displayed in a cage) in the U.S. and abroad, become aware of the political tumult preceding the Civil War, and marry sisters in North Carolina and father 21 children between them--yet this dense fiction succeeds as far more than sensational expos?. The author gracefully confronts the complicated issues of race, gender, infidelity, and identity, as well as the notion of what is normal. Strauss's vivid imagination, assiduous research and instinctive empathy find expression in a vigorous, witty prose style that seduces the reader and delivers gold in a provocative story of two extraordinary men who wish only to be seen as ordinary. Agent, John Hodgman. (June) FYI: Strauss was featured in "A Budding Crop of First Fiction" (PW, Jan. 10). Copyright 2000 Reed Business Information, Inc. See all Editorial Reviews

双生奇缘:一段超越血脉与命运的传奇 前言 在广袤而神秘的亚洲大陆,历史的洪流中总是涌动着无数惊心动魄的故事,它们或被史册铭记,或在民间流传,共同织就了人类文明的斑斓画卷。然而,有些故事,它们以一种近乎神话的姿态,挑战着世人对生命、对分离、对连接的固有认知。今天,我们要讲述的,便是这样一个关于“连接”的极致命题,一段跨越地理、文化,甚至生命形态本身的非凡旅程。它关乎一对注定相连的灵魂,一场注定要颠覆的命运,以及一个在无尽探索中寻求解脱的永恒追问。 第一章:命运的初始,血脉的纠缠 故事的开端,将我们带回十八世纪末叶,暹罗(今泰国)这片充满异域风情与古老传统的土地。在这片饱含着热带雨林气息的土地上,一对特殊的双生子呱呱坠地——张(Chang)和英(Eng)。他们的降临,并非寻常的喜悦,而是伴随着一种令人震惊的生理连接。他们并非仅仅是并肩而立的兄弟,而是以一种常人难以想象的方式,从腹部相连,命运的丝线在他们出生的那一刻起,便已密不可分地缠绕在一起。 这并非一段简单的血脉传承,而是一种更深刻、更原始的生命契约。他们的身体,他们的呼吸,他们的每一次心跳,似乎都在诉说着一种无法割舍的联系。在那个医疗技术尚不发达的年代,他们的存在,无疑是对自然法则的一种挑战,对人类认知的极大考验。他们是如此独特,以至于他们的名字,张(Chang)和英(Eng),很快就如同燎原之火般传遍了整个暹罗。 暹罗的王室,对这对“奇特的”双生子表现出了极大的兴趣。他们被视为上天的恩赐,亦或是某种神谕的象征。在王室的庇护下,张和英度过了他们的童年。然而,即便是最尊贵的身份,也无法改变他们身体上的束缚。童年的嬉戏,成年的成长,一切都伴随着对方的存在。他们学习,他们成长,他们观察着周围的世界,内心深处却始终隐藏着一份对“独立”的渴望,对“分离”的隐秘憧憬。 他们的身体连接,在某种程度上,也象征着他们心灵的羁绊。他们分享着彼此的喜怒哀乐,体验着同一种世界的感受。这种天然的亲密,既是他们与生俱来的财富,也可能是他们未来人生道路上最大的挑战。在那个时代,能够真正理解他们的人少之又少,更多的是好奇、惊叹,甚至是恐惧。 第二章:漂洋过海,世界的目光 随着年龄的增长,张和英的独特之处,已经不仅仅局限于暹罗的边陲。他们的故事,如同滚雪球般,吸引了远方的目光。一次偶然的机会,一位来自西方的冒险家和商人发现了他们。这位敏锐的商人,看到了他们身上蕴藏的巨大商业价值,以及他们能够带来的轰动效应。于是,一场跨越海洋的征程就此拉开帷幕。 张和英,这对来自暹罗的“奇人”,被带离了他们熟悉的环境,踏上了前往西方世界的旅程。这无疑是一次巨大的冒险,一次对未知的勇敢探索。他们告别了故土,告别了王室的庇护,踏上了一片截然不同的土地,面对着一群截然不同的人群。 抵达西方后,他们的命运发生了翻天覆地的变化。他们成为了公众的焦点,被视为稀世珍宝。各种马戏团、巡回展览,成为了他们新的舞台。人们蜂拥而至,只为一睹这对“连体双胞胎”的真容。镁光灯下的生活,充满了掌声与惊叹,但也夹杂着无尽的好奇、审视,甚至是猎奇。 在这样的环境中,张和英不得不学会适应。他们学习新的语言,了解新的文化,努力在陌生的环境中找到自己的位置。他们见证了西方社会的繁荣与开放,也感受到了作为一个“异类”所面临的压力与挑战。每一次的演出,每一次的公众亮相,都是对他们身心的一次考验。他们是否能够在这种持续的暴露中,保持内心的宁静?他们是否能够在这种不断的审视中,寻找到真正的自我? 然而,在这令人目不暇接的西方世界里,张和英并非仅仅是展览品。他们以惊人的毅力,学习了多种语言,掌握了各种技能。他们与形形色色的人打交道,见识了社会的多元与复杂。在每一次的相遇与告别中,他们对人性的理解,对世界的认知,都在不断深化。 第三章:扎根异土,生命的繁衍 在西方世界闯荡多年后,张和英这对独特的兄弟,并没有选择继续漂泊。他们的内心,对于安稳的生活,对于属于自己的家庭,也产生了深深的渴望。在命运的安排下,他们各自遇到了各自的爱人。 张选择了萨拉(Sarah),英选择了阿黛尔(Adelaide)。这两个勇敢而充满爱意的女性,并没有被张和英身体上的特殊之处所吓倒,反而义无反顾地接受了他们,并选择与他们共度一生。她们的爱,是对生命最纯粹的接纳,是对命运最勇敢的挑战。 不久之后,张和英各自迎来了他们的家庭。张和萨拉育有十二个孩子,而英和阿黛尔则育有十个孩子。这些孩子们,继承了他们父母坚韧的生命力,也成为了他们人生中新的希望与寄托。 在有了自己的家庭之后,张和英不再满足于仅仅是时代的“奇观”。他们开始寻求更加稳定和自主的生活。他们利用自己多年来积累的财富,在北卡罗来纳州购买了农场,开始了自己的农业生涯。他们不再是镁光灯下的焦点,而是努力成为一个普通的家庭,一个勤劳的农民。 农场的生活,虽然艰辛,但充满了劳动带来的满足感。他们与孩子们一起耕种,一起收获,体验着家庭的温暖与幸福。然而,即便是最平凡的生活,也无法完全抹去他们与生俱来的“特殊”。在孩子们成长的过程中,他们需要面对着来自外界的议论,需要保护自己的家人免受不必要的打扰。 尽管如此,张和英依然努力为孩子们创造一个相对平静的成长环境。他们用自己的经历告诉孩子们,无论命运如何安排,都要勇敢地面对,都要努力地生活。他们的爱,他们的牺牲,都成为了孩子们心中最深刻的印记。 第四章:时代的变迁,生命的思索 随着时间的推移,美国经历了内战的洗礼,社会结构发生了巨大的变化。张和英,这对来自暹罗的双生子,也在这场时代的洪流中,经历了生活的跌宕起伏。 内战期间,他们作为“外国人”的身份,受到了更多的关注。他们的立场,他们的归属,都成为了人们茶余饭后的谈资。尽管他们已经在美国生活了数十年,并且拥有庞大的家庭,但他们依然被视为“异类”。 在这样的时代背景下,张和英不得不更加谨慎地处理自己的生活。他们努力保持中立,避免卷入政治纷争,只希望能够保护自己的家人,守护来之不易的平静。他们的生活,也从最初的惊世骇俗,逐渐走向了低调与沉稳。 然而,生活的磨难并未因此停止。在岁月的侵蚀下,张和英的身体也逐渐衰老。他们一同经历过辉煌,一同承受过压力,一同组建了家庭,一同抚育了子女。如今,他们依然并肩而立,只是那份曾经的活力,已经被岁月的沉淀所取代。 在生命的最后阶段,张和英对于“分离”的渴望,或许比任何时候都更加强烈。他们一生相连,共同体验着生命的全部。在离别即将来临之际,他们是否会思考,如果生命能够重来,他们是否还会做出相同的选择?他们是否会期待,在生命的终点,能够得到真正的解脱? 第五章:传承与回响 张和英的故事,并不仅仅是两个“奇特”个体的传奇。它更像是一面镜子,映照出人类对于生命、对于连接、对于个体存在的深刻思考。 他们的故事,跨越了地域与文化的界限,展现了生命的多样性与顽强。他们用自己的一生,证明了即使是被命运紧密相连,个体依然能够寻找到属于自己的意义,创造属于自己的价值。 他们的经历,也引发了人们对于“正常”与“异常”的重新定义。在他们身上,我们看到了比“正常”更深刻的东西——勇气、毅力、爱与责任。 如今,张和英的故事,依然在历史的长河中回响。他们的子孙后代,依然在美国各地生活着,他们是张和英生命最鲜活的传承。他们的故事,也成为了文学、艺术创作的灵感来源,继续被讲述,被解读,被思考。 “Chang and Eng: A Novel”所呈现的,不仅仅是一段双生子的奇特人生,更是一曲关于生命、关于连接、关于在无数束缚中挣扎求索的壮丽史诗。它让我们重新审视生命本身的意义,让我们思考个体与集体的关系,让我们感叹命运的无常与人性的伟大。这,就是张和英,一对注定相连,却又渴望独立的灵魂,用他们的一生,为我们谱写的一段永恒的传奇。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

老实说,初读时,我曾对某些章节的跳跃性感到一丝困惑,仿佛作者在关键的转折点上故意设置了迷雾,让人只能凭借碎片化的线索去拼凑全貌。但正是这种“碎片化”的艺术处理,让整部作品呈现出一种后现代的质感,挑战着传统线性叙事的舒适区。它迫使读者必须主动参与到意义的建构过程中,而非被动地接受作者的引导。这种叙事策略的高风险在于,它可能会让部分追求流畅体验的读者感到挫败,但对于钟情于深度挖掘和解读的“侦探型”读者而言,无疑是一场智力上的盛宴。书中对特定历史时期社会结构和权力运作的剖析,显得尤为犀利和深刻,绝非泛泛而谈的表面功夫。作者似乎花了大量的时间在档案和史料中穿梭,才得以捕捉到那些细微的、被主流历史叙事所忽略的“权力之痒”。语言风格上,它时而散发出一种古典的庄重,时而又陡然转为一种极度口语化和私密的低语,这种音域的巨大跨度,犹如一首精心编排的交响乐,每一个音符的强弱变化都精确地服务于情感的累积与爆发。

评分

这本书给我最大的启发在于它如何处理“边缘化”的叙事视角。它巧妙地避开了传统英雄主义的窠臼,转而聚焦于那些生活在系统边缘、被主流目光所遗忘或误读的群体。作者对这些边缘人物的细致观察和深刻同情,使得整部作品具备了一种强烈的社会责任感,但这责任感并非以说教的面目出现,而是内化在人物的生存困境和他们所做的每一个微小抗争之中。阅读过程中,我深刻感受到一种强烈的“在场感”,仿佛我不再是坐在舒适的沙发上,而是真正走进了那个充满冲突与矛盾的现实世界,去感受他们的呼吸和心跳。这种“他者化”的叙事,不仅拓宽了我们对世界的认知边界,更重要的是,它挑战了我们内心深处对于“正常”和“异类”的既有划分标准。最终留下的,是一种沉甸甸的思考:我们所定义的“我们”,究竟排除了多少同样拥有血肉和梦想的“他们”?这种关于身份认同和群体包容性的探讨,是本书最深远、最持久的价值所在。

评分

这本书的结构设计,简直可以拿来做文学研究的范本。它并非简单的起承转合,更像是一个精密的万花筒,旋转之间,不同的侧面、不同的时间线索相互折射、交织。我尤其欣赏作者对“双重性”这一主题的反复咏叹,那种并存的、互相拉扯的力量,从开篇就如同一个潜流,贯穿始终,塑造了角色们在不同维度上的张力。这种对立统一的哲学思辨,被包裹在极其具象化的生活细节之中,使得宏大的主题没有显得空洞或说教。举个例子,书中对某一特定物品或某一特定地点的反复提及,并非简单的重复,而是每一次出现都携带了时间沉淀后的新含义,如同岩石上的苔藓,见证着岁月的侵蚀与累积。阅读体验中,我时常有种“错位感”,似乎时间并非单向流动,而是可以被反复审视和重新排序的。这种处理,极大地提升了文本的密度和回味无穷的余韵,让人在读完后,仍需花费大量心力去梳理那些被巧妙隐藏的线索和潜台词。

评分

这本书的叙事节奏如同夏日的阵雨,时而磅礴,时而细腻得让人几乎察觉不到它的存在,但每一次降临都深刻地滋润着故事的土壤。我特别欣赏作者对环境氛围的描摹,那种身临其境的代入感着实令人赞叹。书中的每一个场景似乎都经过了精心的打磨,光影、气味、甚至背景中微弱的声响,都被捕捉得栩栩如生,构建了一个宏大而又错综复杂的时代背景。读者很容易在那些十九世纪的异域风情和尘土飞扬的街道上找到自己的落脚点,仿佛自己就是那个时代里一个不经意的旁观者。人物的内心挣扎,那种在传统与变革的夹缝中寻求自我定位的痛苦与渴望,被刻画得入木三分。作者似乎对人性的幽微之处有着近乎病态的洞察力,将角色们复杂的动机和深藏的秘密层层剥开,让读者在阅读的过程中,不得不时常停下来,反思自己的判断。这种叙事手法,高明之处在于,它没有急于给出答案或道德评判,而是将选择权完完全全地交给了沉浸其中的我们,让人在合上书页后,依旧久久不能从那种强烈的代入感中抽离出来,脑海中不断回放着那些令人心悸的画面和对命运无常的喟叹。

评分

从纯粹的审美角度来看,作者的文字功力达到了令人咋舌的地步。它不是那种华丽堆砌辞藻的辞藻堆砌,而是一种极度精准、一击即中的精准。每一个形容词和动词的选择,都仿佛经过了千百次的称重,确保了它们在情感的杠杆上能发挥出最大的效力。书中描绘的那些充满异域风情或特定时代特征的场景,其画面感之强烈,甚至让我怀疑作者是否偷偷使用了某种记忆提取的技术。但更难能可贵的是,在如此精致的文笔之下,故事的核心情感——那种关于归属、关于界限的探索——却始终保持着一种近乎野蛮的原始力量。它没有被过度的文学化处理而磨损掉锐角。这种“优雅的残忍”,是许多作家穷尽一生也难以企及的境界。读到酣畅淋漓之处,我甚至会忍不住停下来,对着文字本身发出赞叹,仿佛在欣赏一幅雕刻得无比细腻的古老壁画,每一道刻痕都蕴含着创作者的生命力。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有