Les mains sales pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Gallimard

作者:Jean-Paul Sartre

出品人:

页数:245

译者:

出版时间:1972-2-8

价格:EUR 7.00

装帧:Mass Market Paperback

isbn号码:9782070368068

丛书系列:

图书标签:

• 戏剧
• français
• Jean-Paul_Sartre
• *Folio*
• 法兰西
• french
• 萨特
• 法国
• 法国文学
• 戏剧
• 萨特
• 存在主义
• 政治
• 道德
• 战争
• 二战
• 人道主义
• 哲学

钢铁与荣光：一部关于现代战争的宏大叙事 书名：钢铁与荣光 (Iron and Glory) 作者：阿瑟·格兰特 (Arthur Grant) 出版年份：2023年 --- 引言：硝烟未散的时代侧影 《钢铁与荣光》并非一部简单的战地回忆录，而是一部深入剖析二十一世纪高科技战争伦理、战略演变与个体命运交织的史诗级巨著。本书以一个虚构的、横跨三大洲的“灰色冲突”（The Grey Conflict）为蓝本，细致描摹了在信息战、无人机蜂群以及网络渗透成为主流的现代战场上，决策者、士兵、情报人员乃至平民所面临的空前复杂的道德困境和生存挑战。 阿瑟·格兰特，这位曾长期担任国际安全事务高级顾问的作家，以其深厚的政策背景和敏锐的人文关怀，成功地将宏大的地缘政治博弈与微观的个体挣扎熔铸一炉。全书的叙事结构精巧，在时间线上跳跃穿梭，既有对最高军事会议室里紧张的棋局推演，也有深入前线被遗弃的村庄中对人性良知的拷问。 第一部分：迷雾中的决策（The Fog of Command） 本书的开篇，聚焦于“狮鹫行动”的策划阶段。这是一个旨在瓦解某新兴军事联盟核心领导层的精密计划。格兰特并未将军事领导人描绘成面目模糊的战争机器，而是深入挖掘了三位关键决策者的内心世界： A. 战略家瓦伦丁·科尔（Valentin Kohl）： 他是联盟的首席战略规划师，一位恪守“可接受的附带损害”原则的理性主义者。书中详述了他如何运用先进的预测模型来计算伤亡数字，以及他如何说服自己，为了更长远的和平，必须接受眼前的牺牲。格兰特通过科尔的视角，探讨了“精确打击”概念在实际操作中的巨大偏差，以及当数据模型出错时，责任的归属问题。一个长达五十页的章节，专门分析了“目标识别算法”的盲区及其带来的灾难性后果。 B. 情报官伊芙琳·雷德（Evelyn Reid）： 雷德负责情报的收集与甄别。她的战场是无形的——加密通信、社交媒体的舆论引导和深度伪造（Deepfake）技术的对抗。本书精彩地描述了她如何在一个信息真假难辨的环境中，试图构建一个可靠的战场态势图。格兰特犀利地指出，在信息战中，最大的武器往往不是导弹，而是对现实的定义权。书中详细记录了雷德团队如何挫败了一次旨在瘫痪后勤系统的网络攻击，同时也暴露了国家机器在监控公民信息时所游走的法律边缘。 C. 政治协调员阿米尔·哈桑（Amir Hassan）： 作为连接军事与外交的桥梁，哈桑承受着来自国内外的巨大压力。他必须在国际法、人道主义干预的呼声以及盟友的政治需求之间寻求平衡。通过哈桑的日记片段，读者得以窥见，即便是最正义的干预，其背后也往往潜藏着经济利益和能源安全的考量。 第二部分：泥泞中的士兵（The Ground Truth） 叙事视角随之切换到地面部队，这里是理论与现实发生激烈碰撞的熔炉。格兰特跟随一支装备有最新一代合成装甲的“先锋营”，深入冲突的核心地带——一座被战火摧残的工业城市“塞弗”（Céphère）。 A. 无人机操作员的异化： 本书对无人机操作员群体的心理描绘极具穿透力。操作员马克斯·里德（Max Reed）在千里之外的空调房内执行任务，他面对的屏幕上，目标只是像素点。格兰特细腻地描绘了这种“去身体化”的杀戮如何影响年轻士兵的认知：一方面是极度的安全感，另一方面是与暴力行为的疏离感和随之而来的道德麻木。书中引用了里德在任务后出现的“虚拟战后应激障碍”（Virtual PTSD）的案例研究。 B. 传统步兵的坚守： 与高科技武器形成鲜明对比的是，本书也聚焦于那些依然在巷战中依靠直觉、勇气和基本战术生存的老兵。中士艾莉亚·苏（Alya Su）的故事线，展现了在科技失灵或被反制时，人类的韧性如何成为最后的防线。苏的排在一次无人机蜂群的伏击中几乎全军覆没，他们如何在失去空中支援和精确制导的情况下，利用地形和化学品知识（苏曾在战前学习园艺）成功撤退，成为全书中最紧张的段落之一。 C. 附带损害与幸存者的视角： 格兰特没有回避冲突对平民的无情碾压。书中记录了一位名叫拉娜（Lana）的医生，她在医院被误认为敌方指挥中心而遭受了“外科手术式”的轰炸后，如何试图在废墟中重建医疗网络。通过拉娜的眼睛，读者看到那些被决策者称为“附带损害”的数字，是如何转化为具体的、失去家园和亲人的鲜活个体。 第三部分：遗产与反思（Legacy and Recalibration） 冲突的尘埃落定后，《钢铁与荣光》并未戛然而止，而是将目光投向了冲突后的重建与历史的审判。 A. 战争罪行的边界： 审判的焦点集中在“算法责任”上。当一名被授权使用自主武器系统的指挥官辩称，最终的杀戮决定是由预设的AI程序做出的时，法律体系如何应对？本书详细记录了国际法庭上关于“人类有意义的控制”（Meaningful Human Control）的激烈辩论，展现了现代战争如何挑战了几个世纪以来的战争法框架。 B. 记忆的重塑： 战后，关于这场冲突的叙事权成为新的战场。不同的国家和利益集团试图将自己的版本刻入历史教科书。格兰特通过对历史学家、幸存者和宣传部门之间的拉锯战的描绘，提出了一个令人不安的问题：在一个信息战主导的时代，我们如何确保对过去冲突的记忆是真实的，而不是被精心编排的？ C. 技术的双刃剑： 最终，本书以一个充满警示意味的尾声结束。尽管“灰色冲突”以一方的战略性胜利告终，但用于指导冲突的技术——无论是先进的监控系统还是复杂的网络渗透工具——并未消失，它们只是被吸收、更新，并等待着下一次的部署。格兰特总结道：现代战争的真正悲剧不在于伤亡，而在于它使暴力变得前所未有的有效率和逻辑化，从而使人类更难拒绝使用它。 --- 风格与价值 《钢铁与荣光》的写作风格冷峻、精准，充满军事术语的真实感，同时又具备一流纪实文学的叙事张力。它超越了单纯的军事分析，成为了一部关于权力、责任、技术异化以及人类在极限条件下道德选择的深刻哲学探讨。本书适合所有关注地缘政治、军事历史、信息安全以及伦理哲学的读者。它不仅记录了即将到来的战争形态，更预示了未来社会可能面临的道德真空。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，这本书的后劲实在太大了，以至于我感觉自己像是经历了一场漫长的、心力交瘁的旅程。最让我震撼的是，作者成功地营造了一种挥之不去的“宿命感”。尽管角色们不断地抗争、挣扎，试图改变自己的命运轨迹，但命运的绳索似乎始终掌控在看不见的手中。这种无力感，处理不当就会显得沉闷或矫情，但在这部作品里，它被处理得极其有力且真实。它没有给你一个廉价的、皆大欢喜的结局，而是留下了一个充满了开放性和回响的空间。你甚至会觉得，故事并没有真正结束，它只是在某个特定的时间点按下了暂停键。这种处理方式，非常考验读者的心理承受能力，因为它要求你直面生活中的不确定性和残酷性。但正因为这种真实和不妥协，才使得这部作品拥有了无可替代的重量感和艺术价值，它不讨好任何人，只忠于故事本身。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我最初是被这本书的封面吸引的，但真正让我留下的，是它那种近乎冷峻的哲学思辨。它不仅仅是在讲一个故事，更像是在探讨一些宏大而又永恒的命题：关于自由的代价，关于道德的边界，以及真相在不同人心中的多重面孔。作者的笔触冷静而克制，从不轻易下结论，而是将那些尖锐的问题抛给读者，让你在合上书本之后，依然久久不能平静。我特别欣赏其中对于“选择”这一主题的处理。书中人物的每一次重大抉择，都像是在一个巨大的迷宫中行走，每一步都可能通往截然不同的命运。这种对人类困境的深刻挖掘，使得整部作品拥有了一种超越时代的力量。它不是那种读完就忘的消遣，更像是一次精神上的洗礼，迫使你去审视自己生活的基石。如果你喜欢那种需要动脑筋、去思辨的小说，这本书绝对能满足你对深度阅读的渴望，它会让你重新思考“何为正确”。

评分☆☆☆☆☆

天哪，最近读完的那本小说，简直让人欲罢不能！情节的跌宕起伏，角色之间的复杂纠葛，都刻画得入木三分。作者对于人性的洞察力简直是神乎其技，无论是光明磊落的英雄，还是深藏不露的反派，每一个人物的动机和挣扎都被描绘得淋漓尽致，让你不禁反思自己内心深处的那些小九九。故事的背景设定也极其考究，那种沉浸式的体验，仿佛真的置身于那个特定的时代和地点，空气中弥漫着历史的尘埃和未知的气息。尤其是几个关键转折点，作者的处理手法非常高明，既出乎意料，又在情理之中，让人拍案叫绝。读完之后，那种意犹未尽的感觉，强烈地驱使你去回味每一个细节，去揣摩那些尚未挑明的暗示。这本书的文字功底也极其扎实，语言的张力、节奏的把控，都展现了极高的文学素养。它不是那种快餐式的阅读体验，更像是一场精心准备的盛宴，需要你静下心来细细品味，才能领略其真正的魅力所在。我强烈推荐给所有热爱深度叙事和复杂人物塑造的读者，保证你会发现一个全新的阅读世界。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的结构设计简直是精妙绝伦，像是一个复杂而又完美的机械装置，每一个齿轮都咬合得恰到好处。作者似乎深谙叙事艺术的奥秘，他巧妙地运用了多重叙事视角，让故事的层次感一下子就丰富了起来。你时而被抛入主角的内心世界，感受着他那份近乎窒息的焦虑；时而又被拉到旁观者的位置，以一种冷静甚至带着嘲讽的目光审视着这一切的荒谬。这种叙事节奏的跳跃和切换，非但没有让读者感到混乱，反而像是一部精心剪辑的电影，不断地拉近和拉远镜头，极大地增强了故事的张力和悬念。尤其值得称道的是，作者对于场景的描绘达到了近乎舞台剧的精细度，每一个道具、每一束光线，似乎都承载着某种象征意义。读到最后，你会有一种豁然开朗的感觉，那些之前看似零散的线索，此刻全部汇聚成一股洪流，冲垮了你所有的预设。这本书对叙事技巧的探讨，本身就是一场精彩的展示，绝对值得反复研读。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，用一个词来形容，那就是“老辣”。它没有过多的华丽辞藻堆砌，但每一个词语的选择都像是经过千锤百炼，精准到位，充满了力量感。那种老派的、略带疏离感的叙述腔调，非常适合它所要表达的主题——人与人之间那层薄薄的、随时可能被戳破的社会伪装。我尤其喜欢作者在描写人物内心冲突时所采用的间接手法，他很少直接告诉你“他很痛苦”，而是通过环境的描写、对话的停顿，甚至是人物无意识的小动作，将那种压抑的情绪层层推进，直至爆发。这种“少即是多”的写作哲学，在当代文学中已属难得。阅读的过程，就像是剥开洋葱，一层层地深入核心，每一次剥离都带来新的触动。它要求读者必须全神贯注，稍有走神，可能就会错过某个至关重要的情绪暗示。这是一部需要用心去“听”的文字作品。

评分☆☆☆☆☆

完讀好一段時間了 是folio的版本

评分☆☆☆☆☆

完讀好一段時間了 是folio的版本

评分☆☆☆☆☆

完讀好一段時間了 是folio的版本

评分☆☆☆☆☆

完讀好一段時間了 是folio的版本

评分☆☆☆☆☆

完讀好一段時間了 是folio的版本