The Grand Surprise

The Grand Surprise pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Random House Inc
作者:Pascal, Stephen (EDT)
出品人:
页数:688
译者:
出版时间:2007-4
价格:CDN$ 47.00
装帧:HRD
isbn号码:9781400044399
丛书系列:
图书标签:
  • 惊喜
  • 悬疑
  • 冒险
  • 家庭
  • 友谊
  • 成长
  • 秘密
  • 解谜
  • 意外
  • 温馨
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

A remarkable life and a remarkable voice emerge from the journals, letters, and memoirs of Leo Lerman: writer, critic, editor at Condé Nast, and man about town at the center of New York’s artistic and social circles from the 1940s until his death in 1994.

Lerman’s contributions to the world of the arts were large and varied: he wrote on theater, dance, music, art, books, and movies for publications as diverse as Mademoiselle and The New York Times . He was features editor at Vogue and editor in chief of Vanity Fair . He launched careers and trends, exposing the American public to new talents, fashions, and ideas.

He was a legendary party host as well, counting Marlene Dietrich, Maria Callas, and Truman Capote among his intimates, and celebrities like Cary Grant, Jackie Onassis, Isak Dinesen, and Margot Fonteyn as part of his larger circle. But his personal accounts and correspondence reveal him also as having an unusually rich and complex private life, mourning the cultivated émigré world of 1930s and 1940s New York City, reflecting on being Jewish and an openly homosexual man, and intimately evoking his two most important lifelong relationships.

From a man whose literary icon was Marcel Proust comes an unparalleled social and emotional history. With eloquence, insight, and wit, he filled his journals and letters with acute assessments, gossip, and priceless anecdotes while inimitably recording both our larger cultural history and his own moving private story.

《静默之河》 一、引言:迷雾中的低语 在时间的洪流中,有些故事如同河床深处的卵石,看似静默,实则蕴含着足以撼动整个流域的秘密。《静默之河》并非一部波澜壮阔的史诗,它更像是一份被小心翼翼折叠起来的地图,指向一片被遗忘的土地——那个位于卡利亚斯山脉阴影下,被世人称为“灰湾”的小镇。 灰湾,一个常年被薄雾笼罩、空气中弥漫着海盐与腐木气味的地方。这里的生活节奏缓慢而压抑,似乎连阳光都吝啬于眷顾。故事的主人公,伊莱亚斯·凡恩,一位年近六旬、靠修理古董钟表为生的匠人,是他这片土地上最寂静的观察者。他的一生都在重复着机械的滴答声中度过,直到那个冬天,平静的表面被一声不属于本地的汽笛打破。 二、第一章:齿轮的错位 伊莱亚斯的店铺坐落在灰湾港口最偏僻的角落,他的工作是让那些被时间遗忘的机械重新找回生命的节奏。然而,他自己的生命节奏,却在收到一封来自遥远大陆的信件后彻底错位。信件由一种古老的羊皮纸制成,上面只印着一个模糊的家族徽记——那是一只被藤蔓缠绕的沙漏。 这封信揭示了一个被掩盖了五十年的家族秘密:伊莱亚斯的祖父并非一个普通的渔民,而是一个致力于研究“声学考古学”的学者。声学考古学,一门近乎失传的学科,旨在通过分析特定地点的回声、振动和背景噪音,重构过去发生的事件。祖父留下的唯一遗物,是一个沉重的黄铜八音盒,它内部的机械结构异常复杂,被伊莱亚斯视为一件无法修复的怪胎。 信件的署名者,一位名叫薇拉的年轻历史学家,声称她发现了一份与祖父研究相关的日记残页,暗示着灰湾海湾深处,沉睡着一艘在一百年前神秘失踪的考察船——“忒修斯号”。这艘船的失踪,被官方解释为一场突如其来的风暴,但日记中的描述却指向了某种人为的、精心策划的“静默”。 三、第二章:回响的迷宫 伊莱亚斯带着仅存的工具和薇拉的指引,开始了对祖父遗物的探寻。他首先将注意力集中在那台黄铜八音盒上。在修理钟表的过程中,伊莱亚斯对精细机械有着近乎本能的理解,他发现这个八音盒的音律排列并非基于任何已知的调式,而是模仿了某种自然界中的频率——类似于深海鲸歌或地壳构造运动时发出的次声波。 薇拉提供了关键的线索:她发现日记中多次提到“共振点”。这些共振点似乎是祖父用来记录和播放特定历史时刻的“声音快照”。根据日记的描述,这些共振点分布在灰湾镇的三个特定位置:镇中心的废弃灯塔、镇郊的石英矿洞,以及港口下方一个常年被潮水淹没的地下室。 进入灯塔,伊莱亚斯发现墙壁上刻满了密集的声波图。他利用八音盒的原理,通过调整一个古老的声波发射器,成功“激活”了墙壁上的残余声波。短暂的电流噪音后,一个清晰的、带着浓重口音的男人的声音片段在空旷的塔内回荡,内容是:“他们正在掩盖真相,那不是风暴,那是……‘沉默之锚’。” 这个“沉默之锚”成了新的谜团。伊莱亚斯和薇拉意识到,他们面对的不仅仅是一场海难,而是一个意图抹除历史痕迹的强大组织。 四、第三章:时间的重量 探索深入到矿洞,任务变得更加艰巨。矿洞内部湿滑且黑暗,伊莱亚斯必须依赖他祖父留下的一个简易的定向听筒。在矿洞的最深处,他们没有找到声波记录,却发现了一组排列整齐、被特意保护起来的铁箱。 这些铁箱里装满了被严格保密的航海日志和测量数据。这些记录显示,“忒修斯号”的考察目的并非地理勘探,而是对一种稀有矿物质——“低语晶石”的研究。这种晶石具有极强的吸收和储存声能的特性。然而,日志的最后一页,记录着船员们发现“低语晶石”的强大能量可能被滥用后产生的恐慌。船长,一个名叫奥古斯丁的冷酷人物,似乎为了垄断这种发现,决定执行一个极端计划。 此时,一直暗中尾随他们的势力也浮出水面。他们并非简单的文物窃贼,而是“沉寂局”——一个致力于控制历史记录的隐秘机构。他们的目标是回收所有与“低语晶石”及“忒修斯号”失踪有关的证据,确保“真相”永远被锁在水底。 伊莱亚斯和薇拉被困在了矿洞中。在绝境中,伊莱亚斯明白了祖父的真正用意:他不是在研究历史,他是在为历史留下可以被重新“播放”的证据。 五、第四章:深海的回声 最后的共振点位于港口下方的地下室,那里只有在退潮的极低水位时才能进入。伊莱亚斯意识到,祖父设计的所有机关,都是为了引导后人到达“忒修斯号”的最后坐标。 在“沉寂局”的追捕下,伊莱亚斯和薇拉在最后一刻潜入了冰冷的海水。在幽暗的海底,他们找到了沉船的残骸。与普通沉船不同,“忒修斯号”的船身被一种奇怪的、类似沥青的物质包裹,这正是用来隔离“低语晶石”声能扩散的保护层。 伊莱亚斯利用八音盒和他的声学知识,找到了船体上一个隐蔽的“播放端口”。当他将八音盒接入时,整个海域似乎都安静了下来。接着,一声宏大而扭曲的“声音”从船体内释放出来。这不是人类的语言,而是“低语晶石”在吸收了船只被秘密引爆时产生的巨大能量后,留下的最后回响——一种关于贪婪、背叛与权力滥用的无声控诉。 “沉寂局”的首领赶到现场,试图用特制的设备干扰声波。但伊莱亚斯成功地将这段“回响”转化为一个强烈的、无法被物理隔绝的声波脉冲,通过海床的共振,将船上发生的一切“重播”给了港口上所有在场的人。 六、尾声:静默的解构 “忒修斯号”的真相大白,奥古斯丁和他的同谋(包括镇上一些看似无辜的元老)的罪行被揭露。灰湾镇,这个习惯了被薄雾和谎言包裹的地方,第一次迎来了真正的阳光。 伊莱亚斯没有选择成为英雄,他只是回到了他的钟表店。他将黄铜八音盒拆解,其中的核心部件被他小心翼翼地封存在一个新的、只有他自己能打开的保险箱里。他明白,有些真相需要被揭示,但有些工具则需要被封存。 《静默之河》最终描绘的,不是宏大的灾难,而是个体如何通过对细微声音的执着,解构一个庞大而刻意的沉默。伊莱亚斯继续修理着他的钟表,让时间在滴答声中前行,但现在,他知道,即使是最微小的声音,只要找到正确的频率,也能穿透最厚的迷雾,抵达应有的彼岸。河水依然静默,但河床下的秘密,已被彻底冲刷干净。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我通常对这种结构复杂的小说敬而远之,但《XXX》(此处应是书名)却有一种奇特的魔力,让我无法自拔地沉溺其中。这本书最令人称道之处,或许是它对“身份”这一概念的颠覆性解构。书中构建了一个多重嵌套的世界,每一个“我”似乎都带着面具,你永远不知道哪个才是真实的内核。作者巧妙地利用了叙事声音的转换,每一次切换都伴随着世界观的轻微偏移,让你感觉像在玩一个俄罗斯套娃,永远不知道最后一个核心是什么。我个人最欣赏的是,作者并没有将所有谜团简单地用一个“真相”来收尾,而是让那些碎片化的信息彼此碰撞、激发出新的火花,最终留下一个充满张力的、悬而未决的状态。这种处理方式,极大地拓展了小说的深度和可重读性。我已经打算下周再读一遍,希望能捕捉到我第一次阅读时错过的那些细微的、关于镜像与倒影的暗示。对于那些厌倦了传统线性叙事和明确答案的读者来说,这本书无异于一场精神上的饕餮盛宴。

评分

坦白说,这本小说的阅读体验是极其不稳定的,它像一艘在暴风雨中航行的船,时而让你感到惊心动魄的刺激,时而又让你几乎要呕吐出来。我必须承认,某些章节的节奏把握得近乎完美,那些短促、尖锐的对话和闪回,像一把把精准的手术刀,切开了人物情感的脓肿,让人看得血脉偾张。然而,也有一些段落,我感觉作者似乎过于沉溺于自己的文字游戏,大量的哲学思辨和晦涩的象征手法堆砌在一起,阅读起来相当费力,读完一段需要停下来,深吸一口气,甚至需要回翻前面的内容来确认自己没有理解错作者的意图。这无疑是一部挑战读者的作品,它不提供任何舒适区,拒绝迎合大众的口味。它更像是一件需要被“解读”的艺术品,而不是被“享受”的故事。但正是这种不妥协的态度,让它在众多平庸之作中脱颖而出。它像一剂猛药,初尝苦涩,但后劲十足,留下的回味是悠长而复杂的,你会忍不住和周围的朋友争论书中的每一个细节和每一个开放式的结局。

评分

从纯粹的文学技艺角度来看,这本书展现出一种近乎病态的精确性。作者对语言的掌控力令人叹为观止,他能够用最简洁的词汇描绘出最宏大、最令人不安的场景。特别是书中关于“时间流逝与空间异化”的描写,简直是教科书级别的范本。书中有一段对一座被遗弃的工厂的侧写,那段文字没有使用任何华丽的辞藻,但通过对锈蚀的铁皮、凝固的油污和空气中沉降的灰尘的精准捕捉,成功地营造出一种超越物理层面的、时间停滞的恐怖感。这种“少即是多”的写作哲学贯穿始终,使得整本书的张力始终维持在一个高位。它不像一些作品那样通过情节的爆炸来吸引人,而是通过持续、低沉的压迫感来挤压读者的呼吸。我几乎能感受到作者在每一个句子的选择上都进行了极其严苛的筛选,每一个词都有其不可替代的重量。这是一部需要被细细品味、甚至需要查阅词典来理解某些古老或生僻用法的作品,但所有付出的努力都是值得的。

评分

这本书简直是令人心神不宁的杰作!我从翻开第一页起,就被那种扑面而来的、近乎粗粝的真实感紧紧攫住了。作者的叙事手法,如同一个技艺高超的魔术师,将时间线打散、重组,让你在迷雾中摸索前进,每当你以为抓住了某个线索时,它又悄无声息地溜走了。书中对人物内心世界的刻画,细腻到令人发指,那种深埋在日常琐碎之下的焦虑、渴望和自我怀疑,几乎让我感觉自己就是那个在文字中挣扎的主角。特别是关于“记忆的不可靠性”这一主题的处理,简直达到了一个新的高度,它不是简单地探讨记忆的模糊,而是将这种模糊性变成了一种动态的、具有攻击性的力量,不断地质疑读者对既定事实的判断。我尤其欣赏作者在环境描写上所下的苦功,那些城市角落的昏暗灯光、雨水打在老旧窗户上的声音,都被描绘得栩栩如生,仿佛我能闻到空气中弥漫的潮湿和尘土味。整本书读下来,更像是一场艰苦却又令人着迷的智力探险,结束后,我需要好几天才能从那种被彻底抽空又被充盈的感觉中恢复过来。它迫使你反思自己对世界的认知框架,是一次对心灵深处的强力冲刷。

评分

读完这本书,我感到一种强烈的、混合了敬畏与沮丧的情绪。敬畏是因为作者似乎触及了某种人类存在的核心困境,那种我们无法言说、却又无时无刻不在感受的虚无感,被他用一种近乎神谕般的方式呈现在我们面前。沮丧则源于,在体验了这种极致的文学高度之后,再去看其他作品,总会觉得索然无味。这本书的野心是巨大的,它试图探讨的不是一个故事,而是一种存在模式。它将叙事架设在一个极端心理状态下,让角色们在道德的灰色地带反复试探,最终让你质疑所有你曾坚信的价值体系。书中关于人与人之间无法真正沟通的主题探讨得尤为深刻,那些大量的内心独白和误解的对话,构建了一个充满噪音和失真的交流场域。它迫使你重新审视你与你最亲近的人之间的关系,那层薄薄的理解之纱,究竟有多容易被戳破。毫无疑问,这是一部里程碑式的作品,它不会让你感到“开心”,但它会让你感到“完整”,即完整地体验了一次极端的文学震撼。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有