The Poor Mouth pdf epub mobi txt 電子書 下載 在線閱讀 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

出版者:Dalkey Archive Pr

作者:O'Brien, Flann/ Power, Patrick C. (TRN)/ Steadman, Ralph (ILT)

出品人:

頁數:128

译者:Power, Patrick

出版時間:1996-3

價格:79.00元

裝幀:Pap

isbn號碼:9781564780911

叢書系列:

圖書標籤:

• 愛爾蘭語
• 愛爾蘭
• translation
• satire
• irish
• flann-o'-brian
• 愛爾蘭文學
• 短篇小說
• 飢荒
• 貧睏
• 社會批判
• 幽默
• 諷刺
• 口述文學
• 地方色彩
• 20世紀文學

寂靜的河流之歌 作者：艾琳·麥剋唐納 （Aine MacDonald） 第一章：苔蘚與低語 清晨的薄霧像一層半透明的紗幔，溫柔地覆蓋著愛爾蘭西海岸的這一角。空氣中彌漫著泥土、海鹽和某種古老植物腐爛的芬芳，一種帶著潮濕冷意的氣息，能滲入骨髓。 故事始於基拉尼國傢公園邊緣一個幾乎被世人遺忘的小村落——“恩尼西”（Inis）——一個位於沼澤地與崎嶇海岸綫交界處的社區。這裏的時間流逝得異常緩慢，似乎被凍結在瞭二十世紀初，被高聳的石牆和無盡的雨水所庇護。 主人公，一名名叫科爾姆·奧康奈爾 (Colm O'Connell) 的年輕漁民，正坐在他那艘破舊的、刷著褪色藍漆的小船裏，船槳有節奏地劃開墨綠色的水麵。科爾姆並非本地人。他七年前從都柏林來到這裏，聲稱是為瞭“尋找更真實的生活”，但村民們私下裏都清楚，他是在逃離某件說不齣口的往事。他沉默寡言，眼神中總是帶著一種無法言喻的遙遠和警惕。 恩尼西的生活由潮汐和季節主宰。社區的重心是那座搖搖欲墜的石砌碼頭和唯一的酒館——“海妖之喉”（The Siren’s Throat）。酒館裏，空氣永遠混雜著煙草的辛辣、黑啤酒的酸澀以及泥煤爐火的溫暖。 菲諾拉·多伊爾 (Fionnuala Doyle)，一位年過六旬、目光銳利的老婦人，是村裏知識和記憶的守護者。她經營著村裏唯一的雜貨店，她的店裏掛滿瞭乾枯的海藻和褪色的宗教畫像。菲諾拉能背誦村子裏每一戶人傢的族譜，她知道誰在對誰撒謊，誰的命運即將改變。科爾姆時不時會去她的店裏買一小塊硬麵包和一罐茶葉，而每一次的短暫交談，都像是一場語言的試探，菲諾拉總能從科爾姆簡短的迴答中挖掘齣更多的信息，但他從未完全卸下心防。 第二章：被遺忘的歌謠 科爾姆的工作是捕撈鰻魚和一些在淺灘齣沒的甲殼類生物。他的收入微薄，但他更看重的是在清晨，當一切都還沉睡時，他可以獨自一人麵對那片廣闊、變幻莫測的大西洋。 一天清晨，科爾姆在離岸不遠的一處礁石群附近，發現瞭一件不屬於這個時代的東西：一個被海藻和藤壺覆蓋的木箱。箱子很重，錶麵刻著一種他從未見過的符號——既不像蓋爾語，也不似任何歐洲的文字。費瞭九牛二虎之力，他將箱子拖迴瞭岸邊的小屋。 箱子裏麵沒有金銀財寶，隻有兩樣東西：一捲用羊皮紙製成的樂譜，以及一枚由某種不知名深色石頭雕刻而成的徽章。樂譜上的音符密密麻麻，排布詭異，似乎是為某種從未被演奏過的樂器而作。徽章散發著一種微弱的、冰冷的熒光。 科爾姆對此産生瞭近乎癡迷的興趣。他從小接受過基礎的音樂教育，但這份樂譜的結構完全超齣瞭他的理解範圍。他開始嘗試用舊的木製笛子去吹奏，但每次嘗試，發齣的聲音都顯得破碎、不和諧，仿佛樂譜本身在抗拒被演奏。 與此同時，村裏開始發生一些奇怪的事情。夜裏，有人報告聽到遙遠的、深沉的吟唱聲，聲音似乎來自水下，帶著一種令人不安的頻率。牲畜變得焦躁不安，而天氣也變得異常反常——平靜的夏日裏會突發颶風般的暴雨，隨後又迅速轉為一片死寂。 第三章：海霧中的低語 科爾姆的異常行為引起瞭村裏人的注意，尤其是利安姆 (Liam)，一個強壯、多疑的本地漁夫，他一直對科爾姆抱有根深蒂固的敵意。利安姆認為科爾姆是一個帶來厄運的局外人，而那些怪異事件，正是他帶來的“不潔之物”。 在一次月圓之夜，利安姆和幾個同伴闖入瞭科爾姆的小屋。他們發現瞭那捲羊皮紙和徽章。利安姆憤怒地指責科爾姆在進行某種“異教徒的儀式”，試圖喚醒“沉睡在海底的舊神”。在混亂中，那枚深色徽章意外地掉到瞭科爾姆小屋裏那口古老的、用來燒製陶器的窯爐旁，徽章上的微光瞬間增強，引發瞭周圍空氣的劇烈震動。 科爾姆奮力奪迴瞭徽章和樂譜。在逃離小屋的過程中，他感到一股強大的、無形的力量正在將他拉嚮海岸。他聽到瞭——清晰的，如同有人在他耳邊低語——一種語言，古老、破碎，卻又帶著一種令人心碎的美感。他意識到，這樂譜和徽章並非音樂或裝飾，而是一種“媒介”，一種連接現實與某種深層存在的鑰匙。 第四章：圖書館的秘密與失落的知識 科爾姆知道，他無法在恩尼西找到答案。他決定前往位於都柏林郊區，那座被譽為“愛爾蘭知識孤島”的聖塞納維斯修道院圖書館。那裏收藏著大量被認為已經失傳的凱爾特手稿和古代哲學文本。 在圖書館陰冷、彌漫著舊書氣味的閱覽室裏，科爾姆花瞭數周時間，如同一個幽靈般穿梭於堆積如山的捲宗之間。他不再睡覺，他的臉色蒼白得像海邊被衝上岸的魚。 他最終在一本關於早期盎格魯-撒剋遜時期海洋信仰的拉丁文手稿中找到瞭綫索。手稿中記載瞭一個關於“寂靜之歌”（Cantus Tacitus）的傳說——那不是一首歌謠，而是一種“存在的聲音”。據說，這種聲音由古代的僧侶和水手無意中記錄下來，它描述瞭世界形成之前，海洋深處那些沒有光綫、沒有生命的純粹“形態”。試圖解讀或演奏這聲音的人，會被其所蘊含的絕對虛無所吞噬，或被提升至一種非人類的認知狀態。 科爾姆明白瞭，他發現的樂譜正是“寂靜之歌”的殘篇。而那枚徽章，則是古代祭司用來“封印”或“調諧”這種聲音頻率的工具。 第五章：迴歸與抉擇 當科爾姆帶著新的理解迴到恩尼西時，村子的氣氛已經降至冰點。連綿不斷的陰雨使得海水退卻瞭前所未有的低位，露齣瞭一片布滿奇怪、呈螺鏇狀圖案的黑色沙灘。 菲諾拉找到瞭科爾姆，她的眼神裏第一次流露齣恐懼而非洞察力。“孩子，”她低聲說，“你喚醒瞭不該被喚醒的東西。那聲音，它在尋找你，在尋找那樂譜的完成。” 利安姆組織瞭一群憤怒的村民，他們手持漁叉和火把，將科爾姆的小屋團團圍住。他們要將科爾姆和那“被詛咒的紙張”一同投入海中。 科爾姆沒有反抗。他知道，戰鬥已經毫無意義。那股來自深海的“聲音”已經與他融為一體，他能感受到它的召喚，那種超越生死的誘惑。 在一個決定性的黃昏，科爾姆站在被海水浸濕的礁石上，麵對著憤怒的人群和翻滾的、近乎黑色的海洋。他沒有試圖解釋。他取齣那捲羊皮紙，將那枚深色徽章放在瞭樂譜的中央。 他沒有吹奏，也沒有歌唱。他隻是“聆聽”。 當他將全部心神沉浸於那份樂譜中時，奇跡發生瞭——或者說，是恐怖的轉變。他周圍的空氣瞬間凝固，火焰的微光似乎都被吸走。他沒有發齣任何聲音，但所有在場的人，包括利安姆和菲諾拉，都清晰地聽到瞭那聲音——不是通過耳朵，而是直接在他們的腦海中響起。 那聲音並非是噪音，而是純粹的“存在本身”，一種宏大、永恒、與世隔絕的敘事。它講述瞭關於起點和終結、關於所有生命存在之前的空白。這種認知太過龐大，以至於利安姆的村民們驚恐地捂住耳朵，有人倒地不起，有人開始鬍言亂語。 科爾姆感到自己正在被分解，他的記憶、他的愛爾蘭口音、他的都柏林過去，正在被那種深海的廣闊無垠所稀釋。 菲諾拉，作為知識的守護者，是少數能承受住這種衝擊的人。她看到科爾姆的身體開始變得透明，他的皮膚反射著海水的幽藍光芒。 “你找到瞭答案，科爾姆，”菲諾拉的聲音沙啞而遙遠，“但代價是你留下的所有意義。” 尾聲：水下的迴響 第二天清晨，大海恢復瞭平靜，天空湛藍得令人心痛。科爾姆不見瞭。他的小屋空空蕩蕩，隻有那張簡陋的木桌上，留下瞭一小撮被海水衝刷得近乎透明的灰燼，那是那份羊皮紙的殘骸。那枚深色徽章也不知所蹤。 恩尼西的村民們，雖然遭受瞭那次無聲的衝擊，但他們很快就選擇遺忘瞭。生活照舊，漁船齣海，黑啤酒依然酸澀。對於他們來說，科爾姆隻是一個奇怪的訪客，最終被海洋收迴瞭。 然而，菲諾拉知道有些事情已經永遠改變瞭。每當風暴來臨，或在夜晚獨自行走於海邊時，她總能感到一種微妙的、低沉的“共振”。那不是聲音，而是一種“知識的殘餘”，一種對宇宙深層結構的模糊感知。 她有時會看著那片廣闊、沉默的大西洋，心中明白：有些秘密，一旦被觸碰，就永遠不會真正消失。它們隻是學會瞭更深地潛藏，等待下一個偶然的發現者，去聆聽那片“寂靜河流”中，永恒而冰冷的迴響。

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

評分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

A masterful English translation of 'An Beal Bocht' by Myles na gCopaleen (alias Flann O'Brian, alias Brian O'Nolan), almost certainly the funniest book ever written in Irish and for my money one of the funniest ever written in any language. I wish there were a Chinese writer with the wit, honesty, and ruthlessness to do for Chinese literature and myths of national identity what O'Nolan did for the Irish in this book. The translation merits a special note: Patrick Power does a remarkable job of rendering O'Nolan's Irish into English prose that flawlessly mimics O'Nolan's style in English. Ni bheidh a leitheid aris ann, indeed.

评分☆☆☆☆☆

A masterful English translation of 'An Beal Bocht' by Myles na gCopaleen (alias Flann O'Brian, alias Brian O'Nolan), almost certainly the funniest book ever written in Irish and for my money one of the funniest ever written in any language. I wish there were a Chinese writer with the wit, honesty, and ruthlessness to do for Chinese literature and myths of national identity what O'Nolan did for the Irish in this book. The translation merits a special note: Patrick Power does a remarkable job of rendering O'Nolan's Irish into English prose that flawlessly mimics O'Nolan's style in English. Ni bheidh a leitheid aris ann, indeed.

评分☆☆☆☆☆

A masterful English translation of 'An Beal Bocht' by Myles na gCopaleen (alias Flann O'Brian, alias Brian O'Nolan), almost certainly the funniest book ever written in Irish and for my money one of the funniest ever written in any language. I wish there were a Chinese writer with the wit, honesty, and ruthlessness to do for Chinese literature and myths of national identity what O'Nolan did for the Irish in this book. The translation merits a special note: Patrick Power does a remarkable job of rendering O'Nolan's Irish into English prose that flawlessly mimics O'Nolan's style in English. Ni bheidh a leitheid aris ann, indeed.

评分☆☆☆☆☆

A masterful English translation of 'An Beal Bocht' by Myles na gCopaleen (alias Flann O'Brian, alias Brian O'Nolan), almost certainly the funniest book ever written in Irish and for my money one of the funniest ever written in any language. I wish there were a Chinese writer with the wit, honesty, and ruthlessness to do for Chinese literature and myths of national identity what O'Nolan did for the Irish in this book. The translation merits a special note: Patrick Power does a remarkable job of rendering O'Nolan's Irish into English prose that flawlessly mimics O'Nolan's style in English. Ni bheidh a leitheid aris ann, indeed.

评分☆☆☆☆☆

A masterful English translation of 'An Beal Bocht' by Myles na gCopaleen (alias Flann O'Brian, alias Brian O'Nolan), almost certainly the funniest book ever written in Irish and for my money one of the funniest ever written in any language. I wish there were a Chinese writer with the wit, honesty, and ruthlessness to do for Chinese literature and myths of national identity what O'Nolan did for the Irish in this book. The translation merits a special note: Patrick Power does a remarkable job of rendering O'Nolan's Irish into English prose that flawlessly mimics O'Nolan's style in English. Ni bheidh a leitheid aris ann, indeed.