图书标签: 木心 文学 文学回忆录 陈丹青 随笔 中国文学 艺术 中国
发表于2025-06-03
木心谈木心 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025
在历时五年的“世界文学史”课程中,木心曾应听课生再三恳请,于1993 年3月7日至9月11日,以九堂课的半数时间,讲述了自己的文学写作。其全部内容,包含在陈丹青的原始笔记中。2013年初,依据这五本听课笔记,《文学回忆录》出版了。出于当时的顾虑,陈丹青没有收入九堂课的相关内容。近经商酌,为读者考虑,仍以他的笔记为依据,编成《木心谈木心》一书,是为《文学回忆录》补遗。
听课学生陈丹青说,返回八十年代,这份“课业”并不是听讲世界文学史,而是众人撺掇木心聊他自己的文章——这是先要向读者告白的实情。1993年,文学史讲席进入第四个年头,话题渐入所谓现代文学。其时众人与老师混得忒熟了,不知怎样一来,旧话重提,我们又要他谈谈自己的写作、自己的文章。3月间,木心终于同意了,拟定前半堂课仍讲现代文学,后半堂课,则由大家任选一篇他的作品,听他夫子自道。查阅笔记,头一回讲述是3月7日,末一回是9月11日,共九讲。之后,木心继续全时谈论现代文学,直到1994年元月的最后一课。
木心极郑重地说,“当没有人理解你时,你自己不要出来讲。”陈丹青说,什么叫做“私房话”呢,这就是私房话。全本《文学回忆录》的真价值,即在“私房”。他谈到那么多古今妙人,倒将自己讲了出来,而逐句谈论自家的作品(《木心谈木心》),却是在言说何谓文学、何谓文章、何谓用字与用词。这可是高难度动作啊,爱书写的人,哪里找这等真货?眼下,隐然而欠雏形的木心研究,似在萌动。《木心谈木心》面世,应是大可寻味的文本,赏鉴木心而有待申说的作者,会留意他所谓“精灵”的自况,所谓“步虚”的自供吗——承老头子看得起我们,提前交了底,以世故论,诚哉所言非人:这是文学法庭再严厉的拷问也难求得的自白啊。
木心(1927—2011),原籍浙江,上海美术专科学校毕业。在“文革”囚禁期间,用白纸画了钢琴的琴键,无声弹奏莫扎特与巴赫。陈丹青说,“他挚爱文学到了罪孽的地步,一如他罪孽般与世隔绝”。著有《哥伦比亚的倒影》、《素履之往》、《即兴判断》、《琼美卡随想录》、《温莎墓园日记》、《我纷纷的情欲》、《西班牙三棵树》、《鱼丽之宴》、《巴珑》、《伪所罗门书》、《诗经演》、《爱默生家的恶客》、《云雀叫了一整天》等书,逝世后另有“世界文学史讲座”整理成书《文学回忆录》,及作为《文学回忆录》补遗的《木心谈木心》。
木心说:“贝(聿铭)先生一生的各个阶段,都是对的;我一生的各个阶段,全是错的。”这不是反讽,而是实话,因为实话,尤甚于反讽——五十年代末,他躲在家偷学意识流写作;六十年代“文革”前夕,他与人彻夜谈论叶慈、艾略特、斯宾格勒、普鲁斯特、阿赫玛托娃;七十年代他被单独囚禁时,偷偷书写文学手稿,令人惊怵不已;八十年代末,他年逾花甲,生存焦虑远甚于流落异国的壮年人,可他讲了五年文学课……《文学回忆录》这本书,布满木心始终不渝的名姓,而他如数家珍的文学圣家族,完全不知道怎样持久地影响了这个人。木心说,“我讲世界文学史,其实是我的文学的回忆”。
陈丹青,1953年生,原籍上海,中央美术学院毕业。最完整记录1989—1994年纽约“世界文学史讲座”的听课学生,以木心为“师尊”。木心说,“最好的学生,是激起老师灵感的学生。丹青是激起我灵感的朋友”,又说,“霍拉旭答应了,天才死了,天才的朋友为天才作证,甚至可以说,艺术家是通过朋友的手才把礼物赠给世界的”。绘画之外,著有《多余的素材》、《退步集》、《退步集续编》、《荒废集》、《草草集》、《纽约琐记》、《外国音乐在外国》、《无知的游历》、《谈话的泥沼》、《笑谈大先生》等书。
要是陈丹青当时录音了多好,别人不理解你时,不要站出来讲,好一个赤子的沈从文!
评分私房话的私房话。那些恳切的文字背后,隐藏着这么多想法、技法。《文学回忆录》里有一句木心转述过的纪德的名言:“人应该时时怀有一种死的恳切”。这种恳切的态度也是木心的艺术给人的一种感觉。但是恳切的艺术看来也不是有一个态度就可以的——这么想太天真。私房话的私房话让别人听去,是对这种感觉的一种淡化,至少我作为读者是这种感觉,也许这是木心所担心的。活着,正确地活着,艺术地活着,在我看来是逐级而上的三种活法。经历了那样的苦难,面对如此巨大的邪恶,并且深受其害,我不知道为什么还能那么超脱,我以为历史赋予这块土地上的“塔尖”们的使命是显而易见的,不是吗?我认识的为数不多的几个江南才子也都有类似的态度——博学多才,生活过的精致,在小处用心极致,时不时有洋洋自得之感。但鲁迅不是这样的,那些魏晋的高士们也不这样!
评分總覺得這樣的書不該再出了。是滿足了讀者的窺視欲,卻違背了逝者的意志,而且明明不足以支撐一本書的分量的。這麼長,拿了許多作品來湊。他知道了,會覺得難堪的。
评分自恋到一定程度的遗老遗少文学
评分陈丹青没有多少文化的,但是他聪明,话语间和你打着语锋,坦诚,不知道就是不知道,还有你对他不切实际的幻想,这一切可能是陈老师历经了风雨学会的聪明,可能是从老师木心那里学来的灵光,这本书叫“文学回忆录 遗补”或者叫“木心自己谈自己”都不对,应该说叫“木心说话之道”更确切……
(刊于《安庆晚报》2015年9月7日) 文/俞耕耘 当口腹之欲不满于餐厅菜谱时,私房菜出现了;当探求之心超出作品文本时,私房话出版了。《文学回忆录》重视“口述”这种“潜文本”存在,以笔录进行“赋形”,使私语成为作品。《木心谈木心》在三年后脱离“母体”作为补遗出版,...
评分(刊于《安庆晚报》2015年9月7日) 文/俞耕耘 当口腹之欲不满于餐厅菜谱时,私房菜出现了;当探求之心超出作品文本时,私房话出版了。《文学回忆录》重视“口述”这种“潜文本”存在,以笔录进行“赋形”,使私语成为作品。《木心谈木心》在三年后脱离“母体”作为补遗出版,...
评分一 木心是很狡黠的,但喜欢说“平平实实讲”,这是他的相称。木心之狡黠,是很哪吒的事情,因他是个老派顽徒。《答客问》中,他纯乎孩子气的讲究,仔细看他说话,身后混天绫飞舞。木心有极强表现欲,但又自持堂堂,他会是个极好的演员,倘若那舞台能布置得海面般美丽。这舞台...
评分我知道《文学回忆录》的内含不出《琼美卡随想录》,但是知道这本《木心谈木心》出了,还是买了,翻一翻,是有些寂寞,这并不是音乐家演奏自己的作品,我听过几段顾城读自己的诗的音频,象童话,别人读一定读不成那样,便是读成那样别的人也会以为不应该是那样,但是听顾城...
评分陈丹青的后记依然啰嗦,当然依然得体。 喜欢木心先生的人自然喜欢,认同陈丹青的自然认同,说太多并没有什么用。 最开始会去测度,如果了解到陈丹青撇下他的意愿不管,“擅自”出版文学回忆录,木心会嗔怒怪罪,还是一笑置之。现在想来实在可笑,陈丹青与木心相与交游二十余载...
木心谈木心 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025