★一九九四年普立茲獎钜作！暢銷西方知識界二十餘載。二十年後，獨傢中文版首次問世。

★ 不可不知的全球性歷史事件！猶如羅馬帝國的末日，蘇聯帝國的創建和崩塌，是人類創世紀來最轟轟烈烈、影響歷史重大進程的事件，至今仍迴響不絕。

★ 帝國崩潰二十載後，受其波及影響最大的俄羅斯和中國何以轉型為今日麵貌？它們各自承擔瞭怎樣的教訓和遺產，又和帝國崩潰有何隱密連接？

——

蘇維埃這座長達74年的專製共產帝國如何運行，又如何轟然坍塌，對人類歷史的意義是什麼？紐約客總編輯雷姆尼剋透過一群男女之眼，「描繪瞭人類歷史上這個最殘忍的體製如何走嚮它的末日。」

蘇聯是人類歷史上第一個基於共產主義理想而創造齣的共產帝國，它迷戀或者說迷惑瞭霍布斯邦等西方知識分子，殘忍地運行瞭七十四年，因為政治原因而死亡的人數近二韆萬，政治壓迫、貪汙和貧窮，讓這個帝國存在的七十多年成為人類史上最大的夢魘。然而，正如羅馬不是一日建成，帝國也並非突然坍塌。一九八八年到一九九二年，本書作者以記者身份前往莫斯科，親自生活在那末日之中，見證瞭這座昔日帝國坍塌的最後時日。他研究瞭大量官方文獻和文學史料，採訪瞭上韆名從帝國深處走來的時代見證者，足跡遍布從庫頁島、波羅的海、外高加索「最後一座古拉格」等這個沒落帝國的所有土地，繪製齣這部混閤著編年史和列傳體的泱泱巨著，引領讀者在歷史和當下兩個時空裡穿梭，目睹大廈將傾，剖析帝國何以崩潰，共產製度何以無法運行，以及舊帝國的遺緒如何遺留至今，左右今日政局。

全書分為上下兩捲，共五個部分。每一部處理一個相對獨立的主題，閤起來就是蘇聯這座共產帝國的崩潰圖景。

【上捲】

第一部，以記憶之名。時光進入1980年代，蘇聯就像一位肌肉鬆弛的老邁暴君，帶著宿疾蜷縮在角落。這個國傢已經垂垂老矣，但仍然危險無比，並宰製公共生活的方方麵麵。但作者相信，蘇維埃帝國的崩潰，雖然和支撐其運行的經濟齣現危機有關，然而最關鍵的因素是「歷史的潰敗」。當記憶不再被禁錮，歷史的雄獅就咻咻躍齣，重返蘇聯。「當歷史不再是黨國的武器時，黨國必然毀滅。」這是帝國解體的第一步。

第二部，民主的遠景。真實的歷史已經返迴，全新萌芽的各方勢力不斷蓬勃綻放，一片混亂中交織著希望和絕望。政治恐懼已經被逐漸消磨掉瞭，在經歷漫長的流放歲月後，索忍尼辛終於重返蘇聯。可是窮人也墮入深榖，共產黨搖身變成新的黑幫老大，帝國邊陲的礦工開始罷工，被帝國強行兼併的加盟國尋求獨立……時代的崩潰，讓人民隻能求助神蹟和魔法。在一片似乎嶄新模糊的空白中，這個帝國開始瞭探索民主新政體的開創時刻。

——

【下捲】2014/10月齣版

第三部，革命之日。索忍尼辛寫道：「共產主義的喪鐘已然敲響，但整個政治結構卻還沒有完全被摧毀。」KGB高層、警方、軍方大老和軍工業頭子等保守派負隅頑抗，企圖扭轉局勢。KGB一邊推齣KGB女孩以重塑其形象，一邊暗殺自由派人士，而軍方則把坦剋車輾過立陶宛首都的街頭，不斷製造政治黑暗。改革派人士大夢初醒，發現「充滿人性的社會主義之路已經處在絕途」。這一部描述瞭蘇聯舊體製與新興政治力量之間的對立和角鬥。明天將發生一場戰爭。

第四部，第一次齣現是悲劇，第二次則是鬧劇。終於，軍方強硬派發動瞭政變。他們認為，蘇聯這個國傢即將成為「沉淪在虛無」之中的大船，而他們要拯救心目中的帝國。事實證明，八月政變不過是一場鬧劇。它是改變一切的時刻，卻也是壓倒蘇聯帝國的最後一根稻草。「我真是一個老白癡，我親手毀瞭蘇聯。」——作者採用濛太奇手法，試著從各種角度勾勒齣八月政變與其後續。而他提齣瞭一個至今仍有強烈現實感的命題：人民要怎麼做纔能瓦解一個政權？而執政者要如何纔能保證改革不會失控？

第五部，舊帝國的遺緒。蘇聯最後將「隻會剩下俄羅斯，這正是羅馬帝國的最後結局」。鐮刀和斧頭終於從旗桿上墜落，俄羅斯從這個巨大共產帝國的軀殼中脫身而齣，繼承瞭末日帝國的所有遺產。我們也將看見共產黨如何在新生國傢盛起之時，在法庭上做齣最後的可笑自辯。多年來，蘇維埃總是把這些共產黨人描繪得像是遠方的半神，法庭上，這些人隻是一群穿著糟糕西裝的疲倦男人。在共產帝國的廢墟上，莫斯科進入瞭後極權時代的繽紛歡愉、空虛、不平等和荒謬。「在極權政體之後，民主與自由的海洋將會到來，但那卻通往瞭民族主義。」

——

雖然本書寫的是歷史和政治，但你毋寧視之為文學小說。全書主要是透過一群男女之眼來勾勒齣蘇聯帝國的崩解，其中有些人傢喻戶曉，如布哈林的革命遺孀拉林娜，有些人則默默無名，如定期給列寧屍體縫製西裝的卡萊娃女士。帝國已傾頹，然而俄羅斯的民主如玻璃般易碎，它的命運要再一次仰賴某個人的纔能、意誌和心跳，但作者依舊樂觀，期待或許有一天，俄羅斯會變成「雖然有問題，卻沒有災難」的正常國傢，成為進步與發展之地。

大衛•雷姆尼剋(David Remnick)，

美國久負盛名的記者、編輯和作傢。他從1998至今擔任美國《紐約客》雜誌總編輯，1994年以《列寧的墳墓》一書榮獲普立茲獎，1999年獲選為「年度最佳編輯」。他著有《橋：歐巴馬的生命和崛起》，他關於拳王阿裏的傳記也被《時代》 評為2000年年度最佳傳記。

雷姆尼剋畢業於普林斯頓大學，主修比較文學及俄文，他先在《華盛頓郵報》當社區記者和體育記者，後齣任該報駐莫斯科特派員。雷氏於一九九二年至《紐約客》當主筆，六年後升任總編輯迄今。他把《紐約客》帶到另外一個高度，在他擔任編輯後，《紐約客》已經榮獲三十次以上的美國國傢期刊雜誌大獎。他也網羅大量非虛構寫作作傢，如Peter Hessler（中文名何偉），其《尋路中國》《甲骨文》等中國三部麯最初即刊發於《紐約客》。

雷氏文筆汪洋恣肆，擅長細節和現場描寫，感染力極強，往往透過深入鋪陳把讀者帶入歷史縱深；他立論中肯，講求細節的豐富和實證態度，故一本書所採訪的對象多達上韆人。《最寒冷的鼕天》作者大衛．哈伯斯坦曾預測雷姆尼剋乃是文字媒體的「明日之星」。

譯者

林曉欽，颱灣大學政治學碩士，主修政治哲學，主要興趣為西方政治哲學史、當代思潮、族群政治等。現為自由譯者、編輯。譯有《橋：歐巴馬的生命與崛起》、《社群主義對自由主義的批判》、《聖母峰之死》等書。