容我同你講一講這個故事。

在1980年代中期的一個春末，在北京雍和宮大街26號一間簡陋的平房裏，幾個青春已逝，但還自稱年輕的男女，圍在正宗黃銅火鍋邊，吃著正宗的涮羊肉，他們是史鐵生、陳放、劉樹生、甘鐵生、劉樹華和曉劍。

這幾個人是雍和宮大街26號的常客，而雍和宮大街26號是雍和宮正門邊上一個大雜院，在這大雜院的進門處，又圍起一個小院，裏麵有兩間不大的北房和一間自建的小廚房，這就是已故著名作傢史鐵生當時的傢，他和妹妹、父親居住在裏麵。

這6個人都算是嶄露頭腳的作傢，也可以叫業餘作者或業餘文學愛好者，都已經有作品在各大文學期刊上發錶，也有瞭一定的知名度。他們聚在一起，目的當然是討論文學，爭執著如何通過文學錶述人生的真諦，並能夠對更宏大的目標産生潛移默化的影響。

似乎是曉劍突發奇想，由在座的6人聯手創作一部作品，將每個人的生活經曆和社會思考通過文學人物共同展現齣來。這本身就有點驚世駭俗，也有點嘩眾取寵，但絕對是一種創造，一種顛覆。

他們創造瞭這個故事，亦或者，經曆瞭這個故事。而那場屬於80年代的愛情，個中滋味，讀過之後，我信你也會懂。

那是一個可以思考的年代，準確地說，那是一個很多人都願意思考國傢前途、民族命運的年代。把一切都當成生意的行徑，在那時尚未泛濫。

六個作傢，成就瞭這樣一個故事。故事裏有愛，有無奈，亦有不平。癱瘓的舒展被母親和兄弟扔在政府門口曬瞭一天，是史鐵生寫就的故事，亦是史鐵生自己的故事。馬恒祥與小蘭的愛情，或許，亦寫進瞭陳放的影子。經曆過，所以勘得破。

陳放說：“對普通人來說，生活裏永遠是問號。”也因此，這整本書裏，每個人都在錶達自己的猶疑，記錄自己的真實，塑造和完善自己的靈魂。他們都是這本書的主角，有血有肉的，在80年代的時代裏存在著。

活著太難。活著太美。

史鐵生（1951年1月4日—2010年12月31日），原籍河北涿縣，1951年齣生於北京。1967年畢業於清華大學附屬中學，1969年去延安一帶插隊。因雙腿癱瘓於1972年迴到北京。後來又患腎病並發展到尿毒癥，需要靠透析維持生命。曾自稱說“職業是生病，業餘在寫作”。史鐵生創作的散文《我與地壇》激勵瞭無數人。2002年獲華語文學傳媒大奬年度傑齣成就奬。曾任中國作傢協會全國委員會委員，北京作傢協會副主席，中國殘疾人協會評議委員會委員。2010年12月31日淩晨3點46分因突發腦溢血逝世。

陳放（1944年—2005年），黑龍江哈爾濱人。中國作傢協會會員。1978年後任《華人世界》主編，《星光》雜誌常務副總編。1978年開始發錶作品。1985年加入中國作傢協會。著有小說集《第七圈第二環的兩個女人》，報告文學《中國矽榖》，電影文學劇本《女模特之死》，電視劇劇本《都市危情》、《撞擊世紀之門》等。《撞擊世紀之門》獲飛天奬，《中國矽榖》獲火鳳凰杯一等奬。長篇小說《天怒》、《天怒人怨》譯有韓、日、法、英文版本。

甘鐵生，祖籍颱灣颱北，1946年生於北京。民盟成員。1979年在《今天》雜誌發錶首篇小說《聚會》。中國作協會員。代錶作為長篇小說《都市的眼睛》、《1965—前夜》；中短篇小說集《鞦天的愛》。共發錶散文、中、短、長篇小說、報告文學數百篇300餘萬字。其中短篇小說、散文、報告文學多次獲奬。高中畢業去山西插隊，返京後當工人。1984年入中國作協魯迅文學院作傢班學習深造。畢業後在北京門頭溝區文化館主編《百花山》報，期間搜集200餘萬字的民間傳說、故事、民諺等。1987年調入《颱聲》雜誌社任編輯、記者。

曉劍，中國電影編劇，原名王建，1952年生，河北南宮人。1978年在北京電影學院文學係編劇班進修，海南師範學院編輯部編輯。1984年參與編寫劇本《我們的田野》，同一年中，獨立創作瞭劇本《九月》。1986年，曉劍編寫瞭一部商業片《槍口下的紅桃皇後》，之後，曉劍編寫瞭《雙頭鷹之謎》《秘闖金三角》等。1992年，曉劍創作瞭劇本《復仇的女人》，另外著有《中國知青在海外》。