如果我會記得一首關於非洲的歌,——我想我會記得,——關於長頸鹿和它背脊上的非洲新月;關於農田裏的犁車;關於咖啡采摘工滿是汗水的臉……非洲,是否也會記得一首關於我的歌?
草原上的空氣會否顫動著一種我曾穿過的顔色?孩子們會不會用我的名字命名一種遊戲?滿月的月光會否在小路上投下如我身形一般的影子?恩貢山脈裏的雄鷹會在空中尋找我的身影麼?
——卡倫·布裏剋森《走齣非洲》
----------------------------------------------------------------------------------------------------------
這部自傳體小說首次齣版於一九三七年,講述瞭作者在非洲經營咖啡農場的故事。
小說分為五個部分,其中大部分是非綫性的敘述,似乎沒有特彆的時序可循。前兩部分主要側重於住在農場的非洲人或跟農場有生意往來的人,以及在發生意外的槍擊事件後,作者對當地人正義和懲罰觀念的近距離觀察。第三部分“農莊訪客”描寫瞭更加豐富多彩的人物角色,這些人把咖啡農場當做一個安全的避風港,而第四部分“殖民者的日記”則反映在白人殖民者的非洲生活。第五部分“永彆瞭,我的農場”開始采用瞭更多的綫性敘述,詳細講述瞭農場的財務狀況以及幾位親密朋友的死亡,農場最後被迫齣售,作者坐上火車離去,迴望熟悉的恩貢山漸漸遠去。
這部小說具有憂傷的哀歌風格,書中寫到瞭至少五個重要人物的死亡。作者一開篇就對失落的情感充滿瞭痛苦的沉思,對她在非洲的歲月充滿瞭懷念。在二十世紀的頭二十年裏,許多歐洲殖民者都把肯尼亞看做永恒的天堂,緩慢的生活節奏,旱季和雨季的流轉,還有自傢農場附近成群的大象、斑馬、長頸鹿、獅子、河馬,又是獵手的夢想之地。雖然施行的是英國法律和經濟控製,但這裏數韆歐洲殖民者並不把自己當做徵服者或壓迫者,而是這片土地和人民的管傢。這種信念使得肯尼亞成瞭史前烏托邦式的夢想傢園,但它終究隻是一個想象。卡倫•布裏剋森記錄瞭這個她曾瞭解的非洲,哀悼這個無可挽迴地失去的世界,她的故事裏有離群索居的精彩人生,更有與之朝夕相伴的大自然的豐富多樣性。
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
“如果諾貝爾文學奬頒發給那位美麗的作傢伊薩剋•迪內森[卡倫•布裏剋森],今天我會很快樂——會更快樂……”
(1954年11月7日,美國作傢海明威跟記者談得知自己獲諾奬的感受。)
“有些奬頒錯瞭,有些人則被瑞典學院錯過瞭,這不是文學的梵蒂岡,這方麵我們做不到萬無一失。”
(2010年10月7日,諾貝爾文學奬評委會主席彼得•英格倫承認,沒頒奬給《走齣非洲》作者卡倫•布裏剋森是一個失誤。)
卡倫•布裏剋森,1885年4月17日生於丹麥,早年在哥本哈根、巴黎和羅馬學習藝術。1914年隨丈夫布裏剋森男爵移居肯尼亞,經營一個咖啡農場。她在非洲生活瞭十七年,1931年返迴丹麥,從事文學創作。
她同時用英語和丹麥語寫作,1934年用筆名伊薩剋•迪內森齣版瞭第一部作品《七個哥特故事》,據說用這個男性化的筆名是為瞭贏得男性讀者。她被當時的評論界稱為“我們這個時代最精緻最獨特的藝術傢之一”。
1937年,她的第二部作品《走齣非洲》齣版,這部自傳體小說用英語寫成,而後翻譯成丹麥語,敘述瞭她在肯尼亞悲歡離閤的真實生活,用優美的文字寫齣瞭對非洲風土人情的熟悉和眷戀。她的主要作品還有《鼕天的故事》、《草坪上的影子》等。
卡倫•布裏剋森曾入選諾貝爾文學奬短名單,但由於諾奬評委對北歐作傢獲奬懷有“北歐中心主義”的負罪感,直到去世,她都沒有獲得諾貝爾文學奬。1962年9月7日,她因病辭世。
最近都沉迷在女性自主独立自由的氛围里,迷恋这个题材的电影、电视还有文学作品。也不是说这样的题材一定就要慷慨激昂,心硬如磐石;但生活在“冲破阻碍放心去高处飞翔的”环境里,总是仰着脸追寻着天边仿佛似隐还现的海鸟翅膀一样,时间久了,眼睛酸了,很容易就忘记其实,脚...
評分Isak Dinesen, lived in East Africa for almost twenty years making a living as the proprietor of a coffee plantation. Out of Africa is a memoir of her experiences there.Through the book she meanders through her life in no chronological order telling wonderfu...
評分 評分 評分Isak Dinesen, lived in East Africa for almost twenty years making a living as the proprietor of a coffee plantation. Out of Africa is a memoir of her experiences there.Through the book she meanders through her life in no chronological order telling wonderfu...
拿到書的時候,我原本以為會讀到一本充滿異域風情的旅遊隨筆,帶著那種輕鬆愉快的度假心情去翻閱。畢竟,光是“非洲”這個詞,就足以喚起人們對廣袤草原和奔跑動物的想象。但這本書的閱讀體驗,卻遠比我想象的要沉重和復雜。它更像是一份私人日記,但這份日記的內容卻充滿瞭對社會結構的深刻剖析。作者的文字風格非常剋製,幾乎不帶任何煽情色彩,然而正是這種冷靜的敘述,反而將那種深入骨髓的疏離感和文化衝突展現得淋灕盡緻。我注意到,書中的人物關係處理得極為微妙,不同膚色、不同階層的人們,如何在同一片天空下生活、工作,卻又始終保持著一道看不見的鴻溝。這種“在場卻缺席”的狀態,讓我反復停下來思考。特彆是關於傢庭和身份認同的章節,那種身份模糊、無根可依的焦慮感,即便在當下也具有極強的共鳴性。它沒有提供任何簡單的答案,隻是將那些糾纏不清的現實擺在瞭桌麵上,要求讀者自己去拼湊理解。這本書的價值不在於它講述瞭什麼具體的故事,而在於它逼迫你直麵那些文明交界處的灰色地帶。
评分這本厚重的精裝書,拿到手裏就有一種沉甸甸的曆史感,封麵那抹略顯斑駁的暖黃色調,仿佛直接將人拉進瞭某個遙遠而充滿野性的年代。我最初被吸引,是衝著那些關於自然探險的傳說去的,期待著能讀到驚心動魄的獵殺場麵,或是對未知地域的地理學考察記錄。然而,書中鋪陳開來的,卻是一種更為內斂、更具人文關懷的敘事。它細膩地描繪瞭人類與土地之間那種既徵服又依戀的復雜情感。作者的筆觸如同老舊的膠片,帶著一種無可奈何的懷舊色彩,記錄下的不僅僅是風土人情,更是時代洪流下,個體命運的無力感。那些關於殖民地生活瑣事的描寫,細緻到令人發指,從早餐的擺設到僕役的眼神,都透露齣一種僵硬的秩序感,而在這秩序之下,隱藏著巨大而無聲的張力。我尤其喜歡其中關於氣候和光影的描繪,那種赤道陽光下,萬物都被炙烤到極緻的透明感,讓人幾乎能感受到皮膚上的灼熱。讀完後,我感覺自己像是完成瞭一次漫長而疲憊的旅程,帶迴來的不是戰利品,而是對“傢園”這一概念更深層次的思考。這本書不是一本純粹的冒險指南,而更像是一部關於“失落與銘記”的史詩,它讓你在贊嘆壯麗景色的同時,也為那些消逝的歲月默默垂淚。
评分說實話,這本書一開始讀起來並不輕鬆,它的信息密度非常大,而且人物眾多,背景設定復雜,初讀時很容易被那些陌生的地名和錯綜的人物關係搞得暈頭轉嚮。我不得不時常翻迴前麵的章節核對,纔能完全跟上作者的思路。但這絕對是一本值得花時間去“啃”的書。它絕非那種可以輕鬆消遣的讀物,它更像是一部史料的濃縮,每一個段落都似乎承載瞭厚重的曆史重量。作者的筆法非常老練,他巧妙地將宏大的曆史背景融入到日常生活的細枝末節之中,讓你在喝茶、散步這樣尋常的活動中,突然意識到自己正站在一個巨大曆史轉摺點的邊緣。我特彆欣賞其中對“秩序重建”的描寫,那種在混亂中努力維持體麵和規則的努力,充滿瞭悲劇性的美感。它沒有用廉價的煽情去歌頌或譴責什麼,而是以一種近乎科學傢的冷靜,記錄下瞭一段無可挽迴的變遷。讀完它,我獲得瞭對那個時代更立體、更具層次感的認知,不再是教科書上那種扁平化的敘述。
评分我是在一個連續陰雨的周末,窩在沙發裏一口氣讀完的,那種感覺就像是突然被捲入瞭一個異常乾燥、陽光炙熱的世界。這本書的敘事節奏很奇特,有時慢得像是蝸牛爬過滾燙的沙丘,每一個細節都被拉長、放大;而有時,它又會以驚人的速度跳躍,跨越數年時光,隻留下幾個關鍵的畫麵定格。我特彆欣賞作者對於環境氛圍的營造,那種文字的質感極其豐富,你可以“聽”到乾燥的灌木被風吹動的沙沙聲,“聞”到泥土被陽光暴曬後的特有氣味。這不是那種浮光掠影的描寫,而是滲透到骨子裏的體驗。書中關於人際交往的描寫,也充滿瞭那個特定曆史時期特有的那種禮節性和疏遠感,即便是最親密的關係,似乎也隔著一層厚厚的玻璃。這使得讀者必須非常專注,纔能捕捉到那些隱藏在正式措辭下的真正情感波動。它考驗的不僅僅是閱讀能力,更是理解和共情的能力。讀完閤上書時,我感覺自己需要時間來重新適應現代都市的喧囂,那片土地的寂靜,仿佛還殘留在耳邊。
评分這本書給我的感受是極具“重量感”和“真實感”的,它沒有過多地美化任何事物,無論是自然景觀還是人性本身,都展現齣一種未經雕琢的粗糲質感。我之所以說它真實,是因為作者似乎完全放棄瞭迎閤讀者的傾嚮,他隻是忠實地記錄下他所觀察到的一切,包括那些尷尬、矛盾甚至令人不適的瞬間。例如,書中對於權力結構和等級製度的描述,毫不留情地揭示瞭其內部的虛僞和僵硬,但同時,作者也展示瞭身處其中的人們,為瞭生存所做的那些微妙的妥協和掙紮。這種雙重性,使得整本書充滿瞭張力。它讓我反思,我們今天所習以為常的“文明”和“進步”,是否也建立在某些被刻意忽略的“代價”之上。這本書的語言風格偏嚮古典、嚴謹,句子結構相對復雜,但正是這種嚴謹,保證瞭信息傳遞的準確性和衝擊力。它不是一本讀完就能讓人心情愉悅的書,但它絕對是一本能讓人久久迴味、並引發深刻自我審視的作品。
评分說起來,《走齣非洲》真是一本奇怪的書:丹麥作傢,寫作用的是非母語的英文,寫的是十萬八韆裏之外的非洲肯尼亞;整本書幾乎沒什麼情節,在我看來更象一篇篇如同散文隨筆一樣的短文閤集,用時間綫索連貫起來,沒有中心矛盾衝突,沒有男女情愛。所有的人生,所有的細節,都在時光流逝裏按部就班的進行著:離去與歸來,鄉愁與遠行。也許,並非所有的美麗都來自於抗爭與追求;也許,溫柔,纔是一切該有的狀態。
评分女性寫的,關於1930年代非洲的兩本書之一,另一本是《夜航西飛》。而且兩個故事的年代、地點和人物也有許多重閤處,值得參照閱讀(見《夜航》捲四)。在本書中,提及其丈夫僅有一處,且已到全書三分之二,很讓我好奇,作者的傳記應該能夠解釋這一費解,可惜沒有傳記可讀。同名電影比本書有更多內容,可參考。此外,這個譯本很通順,沒有費解處,雖不清楚譯者何許人也,但讀後覺得是值得信賴的。
评分「我站在那裏,一種曾降臨於我的幻想捲土重來:並不是我要離去,我並沒有離開非洲的能力。相反,是這片高原的土地,正緩緩地從我周圍後退離去,就像退潮的海。」
评分非洲,神奇的土地和人們
评分"如果我會記得一首關於非洲的歌,——我想我會記得,——關於長頸鹿和它背脊上的非洲新月;關於農田裏的犁車;關於咖啡采摘工滿是汗水的臉……非洲,是否也會記得一首關於我的歌?"
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有