Hard Times in the Lands of Plenty pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Cornell University Press

作者:Benjamin Smith

出品人:

页数:264

译者:

出版时间:2007-8

价格:USD 24.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780801472770

丛书系列:

图书标签:

• 比较政治
• 比较政治学
• 政治经济学
• 政治社会学
• 政治学
• politics
• Benjamin_Smith
• 经济萧条
• 社会批判
• 工业革命
• 贫富差距
• 维多利亚时代
• 英国文学
• 小说
• 查尔斯·狄更斯
• 社会问题
• 阶级斗争

边疆的低语：一部关于拓荒、坚韧与失落的史诗 作者：[虚构作者姓名，例如：伊莱亚斯·凡德霍夫] 出版年份：[虚构年份，例如：一九二七年] 页数：[虚构页数，例如：六百八十页] 引言：被遗忘的金色承诺 《边疆的低语》并非一部歌颂开拓精神的赞歌，而是一曲关于人类在极端环境下生存、妥协与最终幻灭的挽歌。故事的背景设定在十九世纪末至二十世纪初，北美大陆一片广袤、气候变幻莫测的“灰岩平原”（The Greyrock Plains）——一个地理上独立、文化上正在成形，却饱受自然严酷考验的地区。这片土地以其看似无穷无尽的资源潜力吸引了来自东部城市、饱受工业化之苦的移民，他们怀揣着对“自给自足”的乌托邦式向往，踏上了这片被当地原住民称为“风之牢笼”的土地。 本书的核心叙事围绕着三个相互交织的家族展开，他们的命运如同平原上桀骜不驯的野草，在干旱、风暴与未知的威胁中挣扎求生。 第一部：尘土的契约（The Pact of Dust） 故事始于1888年，以亚伯拉罕·科尔（Abraham Cole）的视角展开。科尔是一位来自波士顿的退伍军医，他带着对城市腐败的厌倦和对田园牧歌的执念，带着妻子和两个年幼的女儿，深入平原腹地建立了自己的农场。他坚信科学和秩序可以征服蛮荒，斥巨资引进了最先进的灌溉设备和改良种子。 然而，平原的第一个冬天便残酷地检验了人类的傲慢。书中细腻地描绘了初冬的“白噪音”（The White Hush）——一种不同于暴风雪的、无声却致命的低温现象，它悄无声息地带走了科尔家的牲畜，并使他引以为傲的机械设备陷入瘫痪。 与此同时，在平原的另一端，爱尔兰移民后裔——充满神秘气质的麦凯布家族，则以一种更原始、更懂得顺应自然的方式生存着。老麦凯布（Old McCabe）是平原上的“聆听者”，他拒绝使用现代技术，坚持遵循当地原住民传下来的季节规律。他的儿子，年轻的芬恩（Finn），却渴望融合，他试图在家族的传统智慧与外部世界涌入的“进步”观念之间找到平衡点。 这一部分着重刻画了早期拓荒者之间脆弱的互助网络。当突发的蝗灾席卷而来时，科尔不得不放下他的“文明优越感”，去向不信任的麦凯布家族求助，用他剩余的药材换取了关于如何利用特定植物根系防止土壤流失的知识。这种最初的合作是基于生存的需要，而非友谊，为后续的冲突埋下了伏笔。 第二部：河流的幻影（The Mirage of the River） 时间推进至二十世纪初，随着铁路的延伸和政府对土地的进一步划分，平原的人口激增。冲突的焦点转向了水资源。科尔的农场虽然技术先进，但其对地下水的过度抽取开始导致周边小溪干涸，直接威胁到定居时间更早、依赖地表水的麦凯布家族的生存。 小说引入了第三个关键群体：试图在平原上建立矿业王国的“东部资本方”（The Eastern Consortium）。他们不仅带来了新的就业机会，也带来了对土地更彻底的剥削和对原有社区结构的破坏。书中对这个时期的社会动态刻画得尤为深刻：一些拓荒者为了摆脱贫困，选择出卖自己的土地和劳动力，成为了资本的附庸；而另一些人则选择了武装抵抗，成为被官方称为“匪徒”的群体。 芬恩·麦凯布被卷入了这场资源争夺战。他发现，他的家族一直守护的秘密水源——一口隐藏在峡谷深处的天然泉眼，正被资本方秘密测绘，准备用于建立一个大型水坝项目。芬恩试图联合科尔——此时科尔已经因为妻子死于一场与干旱相关的疾病而对“进步”彻底心灰意冷——共同反对这个项目。 叙事技巧上，作者在此处采用了多重视角，穿插了大量关于平原气候变迁的详细记录，将自然力量的压迫感物化为一种有形的敌人。例如，书中对一场持续了七十二小时、将所有可见物都染成赭红色的“红尘暴”（The Ocher Gale）的描写，成为人物心理防线崩溃的象征。 第三部：风中的审判（Judgment in the Wind） 故事的后半段聚焦于信任的瓦解与道德的困境。科尔和芬恩的联盟因为对未来策略的分歧而破裂。科尔倾向于通过法律途径和谈判来寻求妥协，他相信秩序最终会胜利；而芬恩则认为，面对一个只认力量的对手，只有暴力才能捍卫家园。 核心冲突爆发于“镇议会审判日”。资本方以“土地规划不当”的罪名，试图强制征用麦凯布家族世代居住的土地。在审判的紧张气氛中，书中揭示了一个关于科尔早年历史的黑暗秘密：他并非完全是出于理想主义来到平原，而是为了逃避在东部因一次错误的医疗事故导致的指控。这个秘密的揭露，不仅摧毁了他试图重建的道德形象，也使他成为了反抗阵营中的异类。 最终的结局充满了苦涩。水坝项目得以推进，但并非如资本方所愿的那样顺利。芬恩采取了非传统的、几乎是自毁式的抗议行动，使工程延期，却也付出了巨大的个人代价。书中没有给出传统的“英雄胜利”的结局，而是展现了拓荒者们在环境的无情和外部势力的挤压下，不得不接受的、破碎的生存状态。 《边疆的低语》的结尾，平原依旧广阔，但它已经不再是充满希望的金色土地，而是一个被分割、被榨干、被记忆负重前行的灰色地带。科尔和芬恩，这两个代表着不同求生哲学的角色，最终在黄昏中再次相遇，他们不再是朋友或敌人，只是两个被同一片土地塑造、同样筋疲力尽的幸存者。本书以一种冷静、近乎纪录片的笔触，探讨了“进步”的代价、家园的定义，以及在无法改变的命运面前，个体如何定义自己的尊严。 主题标签： 历史小说、边疆研究、生态伦理、家族兴衰、美国西部史（非传统视角）。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读完《丰饶之地艰难时日》，我感觉自己仿佛经历了一场漫长而艰辛的旅程。作者构建的世界，既有田园牧歌式的宁静，又有风雨飘摇的动荡，这种反差在书中被拿捏得恰到好处。我沉浸在那些生动的场景之中，仿佛能听到风吹过麦浪的声音，感受到烈日炙烤大地的灼热，以及在寒冷冬季里，那深入骨髓的寒意。书中的人物，没有所谓的英雄主义色彩，他们只是在时代的浪潮中，努力地寻找着属于自己的生存之道。作者的笔触细腻而富有张力，他能够捕捉到人物内心最微妙的情感变化，并将之毫无保留地展现在读者面前。我常常在阅读时，为那些人物的命运感到揪心，为他们的选择感到纠结，也为他们偶尔绽放出的勇气而感动。这本书所探讨的主题，是如此深刻而普遍，它关于生存，关于希望，关于人性的韧性，也关于在看似富饶的土地上，个体所面临的挑战。我喜欢作者那种不加修饰的叙事方式，它真实而残酷，却也因此更显珍贵。它让我反思，在追求所谓的“丰饶”时，我们是否忽略了某些更本质的东西？在面对艰难的时刻，我们又该如何保持内心的宁静与力量？《丰饶之地艰难时日》这本书，在我心中留下了一道深刻的印记，它让我对生活有了更深刻的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，让我领略到了一种别样的叙事魅力。作者构建了一个既有沃土肥壤，又有生存艰难的独特世界，这种对比之下，更显人性的复杂与力量。我仿佛能呼吸到空气中弥漫的泥土气息，感受到阳光的温度，也能体会到饥饿带来的阵阵绞痛。书中的人物，没有光环，没有奇迹，他们只是最普通的人，在时代的洪流中，为了生存而挣扎。作者的笔触细腻而富有感染力，他能够捕捉到人物最细微的情绪变化，并将之淋漓尽致地展现在读者面前。我常常为书中人物的命运感到揪心，为他们的选择感到纠结，也为他们身上所闪耀的微光而感动。这本书让我意识到，即使在最艰苦的环境下，人性的光辉也从未熄灭。它关于生存的残酷，也关于希望的执着，更关于在困境中寻找意义的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它没有刻意的渲染，却能直击人心最深处。它让我思考，在看似丰饶的土地上，为什么还会存在如此艰难的生存状况？《丰饶之地艰难时日》这本书，无疑是一部能够引人深思，触动灵魂的作品。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，以其独特的视角和深刻的洞察力，让我沉浸其中，久久不能自拔。作者构建了一个充满矛盾的世界，既有丰饶的土地，又有艰难的生存环境，这种对比之下，更显出人性的复杂与力量。我仿佛能呼吸到空气中弥漫的泥土气息，感受到阳光的炙热，更能体会到饥饿侵袭时的空虚和绝望。书中的人物，没有伟大的梦想，也没有辉煌的成就，他们只是最普通的人，在时代的变迁中，努力地寻找着自己的生存空间。作者的叙事风格非常写实，他用一种冷静而客观的笔调，勾勒出人物的内心世界，他们的痛苦、他们的希望、他们的困境，都如此真实地展现在读者面前。我常常在阅读时，为那些人物的命运感到揪心，为他们的选择感到纠结，也为他们身上所闪耀的微光而感动。这本书让我意识到，即使在最艰难的时刻，人性的光辉也从未熄灭。它关于生存的艰辛，也关于希望的渺茫，更关于在逆境中坚持的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它如同涓涓细流，却能汇聚成磅礴的力量，直击人心。《丰饶之地艰难时日》这本书，是一部能够引发深刻共鸣的作品，它让我对生活有了更深的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，给我带来的阅读感受，如同品尝一杯醇厚却带着一丝苦涩的咖啡。作者描绘的世界，既有着土地的馈赠，又隐藏着命运的残酷。我能想象到那片土地的肥沃，感受到阳光洒在皮肤上的温暖，但也深切体会到饥饿和匮乏带来的无助。书中没有惊心动魄的情节，也没有跌宕起伏的爱情，但那种平凡生活中的挣扎与坚持，却让我动容。作者的叙事风格非常独特，他以一种近乎冷静的笔触，勾勒出人物的内心世界，他们的痛苦、他们的希望、他们的困境，都如此真实地展现在我面前。我常常在阅读时，为书中人物的命运感到担忧，为他们的选择感到纠结，也为他们身上所展现出的生命力而感动。这本书让我意识到，即使在最艰难的时刻，人性的光辉也从未熄灭。它关于生存的艰辛，也关于希望的渺茫，更关于在逆境中坚持的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它如同涓涓细流，却能汇聚成磅礴的力量，直击人心。《丰饶之地艰难时日》这本书，是一部能够引发深刻共鸣的作品，它让我对生活有了更深的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，在我看来，是一部充满力量的作品，它让我重新审视了“丰饶”与“艰难”这两个词的深刻含义。作者笔下的世界，既有土地的慷慨馈赠，又有难以摆脱的困境纠缠。我能感受到那片土地的生命力，想象到阳光洒下时的温暖，也能体会到饥饿带来的切肤之痛。书中的人物，不是耀眼的英雄，而是平凡的普通人，他们在时代的巨浪中，为了生存而默默奋斗。作者的叙事风格非常写实，他用一种冷静而客观的笔调，描绘出人物细腻的情感世界。他们的痛苦、他们的希望、他们的挣扎，都如此真实地展现在我面前。我常常在阅读时，为那些人物的命运感到揪心，为他们的选择感到纠结，也为他们身上所展现出的生命力而感动。这本书让我意识到，即使在最艰难的时刻，人性的光辉也从未熄灭。它关于生存的艰辛，也关于希望的渺茫，更关于在逆境中坚持的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它如同涓涓细流，却能汇聚成磅礴的力量，直击人心。《丰饶之地艰难时日》这本书，是一部能够引发深刻共鸣的作品，它让我对生活有了更深的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，对我而言，不仅仅是一次阅读，更是一场灵魂的洗礼。作者对时代背景的描绘，精准得如同历史学家亲临现场，但文字中流淌的却是文学独有的温度和情感。我被卷入了一个似乎充满无限可能的世界，这里土地肥沃，物产丰饶，然而，在这份“丰饶”之下，却涌动着一股股暗流，将无数生命推向了深渊。书中的人物，没有惊天动地的伟业，也没有荡气回肠的爱情，他们只是最平凡的普通人，在时代的洪流中，在命运的摆弄下，为了生存而竭尽全力。我能清晰地感受到他们脸上的汗水，听到他们沉重的喘息，甚至能触摸到他们内心深处那份难以抑制的恐惧和希望。作者的叙事风格非常独特，不急不缓，却又充满力量。他用一种近乎冷静的笔触，勾勒出一幅幅令人心碎却又无法移开视线的画面。我常常被书中那些细微之处所打动，比如一个不经意的眼神，一个微不足道的动作，却能折射出人物内心深处的波澜。这本书让我看到了在极端困境下，人性的复杂与多样，有绝望中的挣扎，有黑暗中的闪光，也有在冰冷现实面前，人与人之间最真挚的情感连接。它让我思考，究竟是什么，能在最艰难的时刻，支撑着人们继续前行？是爱？是责任？还是某种更深层次的生命本能？《丰饶之地艰难时日》这本书，无疑是一部值得反复品味、引人深思的杰作。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，给我带来的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种深刻的思考。作者笔下的世界，既有令人神往的“丰饶”，又有让人扼腕的“艰难”，这种矛盾的统一，构成了书中独特的魅力。我能够清晰地感受到那片土地的温度，想象到阳光洒在麦田上的金黄，也能体会到饥饿和贫困带来的无尽苦涩。书中没有宏大的叙事，也没有惊天动地的英雄，只有一群在历史洪流中努力生存的普通人。他们的生活，充满了挣扎与不易，他们的选择，常常是在绝境中的无奈。作者的叙事风格非常写实，他用一种冷静而客观的笔调，勾勒出人物的内心世界，他们的痛苦、他们的希望、他们的坚韧，都如此真实地展现在读者面前。我常常在阅读时，为那些人物的命运感到担忧，为他们的处境感到同情，也为他们身上所展现出的生命力而感动。这本书让我明白，即使在最艰难的时刻，人性中的美好也从未消失。它关于生存的艰辛，也关于希望的渺茫，更关于在逆境中坚持的勇气。我喜欢作者那种不急不缓的叙述方式，它如同涓涓细流，却能汇聚成磅礴的力量，直击人心。《丰饶之地艰难时日》这本书，是一部能够引发深刻共鸣的作品，它让我对生活有了更深的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，对我来说，是一次极其震撼的阅读体验。作者构建的世界，有一种独特的魅力，既有土地的厚重与孕育万物的力量，又有难以摆脱的命运的阴影。我仿佛能够触摸到那些贫瘠的土地，感受到烈日下农民们辛勤的汗水，也能体会到饥饿在身体里造成的空虚和绝望。书中没有惊心动魄的冒险，也没有跌宕起伏的情节，但那种平静表面下暗流涌动的力量，却足以撼动人心。作者的笔触如同雕刻刀，一点一滴地塑造着每一个鲜活的人物，他们的喜怒哀乐，他们的挣扎与坚持，都如此真实地展现在我眼前。我常常在阅读时，想象着他们身处的环境，感受着他们内心的苦楚，也为他们偶尔流露出的坚韧和希望而深深动容。这本书让我意识到，即使在最艰难的时期，人性中的闪光点也从未熄灭。它关于生存的残酷，也关于希望的微光，更关于在绝望中寻找意义的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它没有华丽的辞藻，却能直击人心最柔软的部分。它让我思考，究竟是什么，能在最艰难的时刻，支撑着人们继续前进？《丰饶之地艰难时日》这本书，在我看来，是一部能够让人在阅读后久久无法平静的佳作。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，如同一面镜子，映照出人性的复杂与坚韧。作者构建了一个既有自然恩赐，又有社会困境的世界，这种强烈的反差，更显出生命的脆弱与顽强。我仿佛能闻到空气中泥土的芬芳，感受到阳光的炙热，更能体会到饥饿侵袭时的空虚和绝望。书中的人物，没有伟大的梦想，也没有辉煌的成就，他们只是最普通的人，在时代的变迁中，努力地寻找着自己的生存空间。作者的叙事风格非常写实，他用一种冷静而客观的笔调，勾勒出人物的内心世界，他们的痛苦、他们的希望、他们的困境，都如此真实地展现在读者面前。我常常在阅读时，为那些人物的命运感到揪心，为他们的选择感到纠结，也为他们身上所闪耀的微光而感动。这本书让我意识到，即使在最艰难的时刻，人性的光辉也从未熄灭。它关于生存的艰辛，也关于希望的渺茫，更关于在逆境中坚持的勇气。我喜欢作者那种不动声色的叙述方式，它如同涓涓细流，却能汇聚成磅礴的力量，直击人心。《丰饶之地艰难时日》这本书，是一部能够引发深刻共鸣的作品，它让我对生活有了更深的理解，也对人性有了更深的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

《丰饶之地艰难时日》这本书，与其说是一部小说，不如说是一次深入骨髓的体验。从翻开第一页的那一刻起，我就被拉入了一个既熟悉又陌生的世界，那里阳光依旧灿烂，土地依旧肥沃，但笼罩其上的却是挥之不去的阴影。作者的笔触细腻得如同微风拂过皮肤，却又能在那轻柔之下藏着足以撼动人心的力量。我仿佛能闻到泥土的芬芳，感受到汗水浸湿衣襟的黏腻，甚至能体会到那些在饥饿边缘徘徊的人们，心中那份难以言喻的绝望与顽强。这本书没有刻意制造戏剧性的冲突，也没有强行煽情，它只是冷静地、客观地描绘着一群普通人在极端困境下的生存状态。这种真实感，反而比任何夸张的描述都更具冲击力。我常常在阅读过程中停下来，想象着那些人物的面孔，他们脸上的沟壑，眼神里的故事，以及在残酷现实面前，他们是如何挣扎着，用尽一切力气去抓住一丝希望的。这本书让我深刻理解了“丰饶”与“艰难”这两个词语之间，可以存在多么撕裂的共存。它不仅仅是关于物质的匮乏，更是关于精神的煎熬，关于在一个看似拥有无限可能的土地上，个体却可能面临着无尽的绝望。我被书中那些微小的善意、那些不经意的坚持所打动，它们如同黑夜中的星光，虽然微弱，却足以指引方向。这本书让我重新审视了“幸存”这个词的含义，以及在最艰难的时刻，人性中最闪耀的光辉。

评分☆☆☆☆☆

在国图呆着看了一下午。对于当时没有怎么系统接触比较政治的方法的我来说，确实会很有新鲜感。推荐学校图书馆购买但仍然还没有到货...

评分☆☆☆☆☆

将资源诅咒这一政治经济学命题和政治社会学结合起来的不错的作品，虽然出版只有几年，但argument已经有点过时。

评分☆☆☆☆☆

将资源诅咒这一政治经济学命题和政治社会学结合起来的不错的作品，虽然出版只有几年，但argument已经有点过时。

评分☆☆☆☆☆

在国图呆着看了一下午。对于当时没有怎么系统接触比较政治的方法的我来说，确实会很有新鲜感。推荐学校图书馆购买但仍然还没有到货...

评分☆☆☆☆☆

在国图呆着看了一下午。对于当时没有怎么系统接触比较政治的方法的我来说，确实会很有新鲜感。推荐学校图书馆购买但仍然还没有到货...