Therese Raquin (Penguin Classics) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin Classics

作者:Émile Zola

出品人:

页数:240

译者:

出版时间:2005-02-22

价格:USD 12.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780140449440

丛书系列:

图书标签:

• 法國
• 古典文學
• 小说
• 文学
• 经典
• 法国
• 女性
• 爱情
• 犯罪
• 心理
• 现实主义
• 社会

《Therese Raquin》是法国自然主义文学的代表作之一，由埃米尔·左拉于1867年创作。这部小说以其对人类欲望、道德沦丧以及罪恶感后果的深刻描绘而闻名，尽管其故事背景设定在19世纪的巴黎，但其探讨的主题至今仍具普遍意义。 故事的主人公是美丽的青年女子特蕾莎（Thérèse），她被姨妈卡米尔（Camille）的母亲，一位脾气暴躁、身材矮胖的女人，强迫嫁给了她自己病弱的表哥卡米尔。卡米尔是一位体弱多病、性格软弱的年轻人，他唯一的爱好就是制作并销售邮票。特蕾莎对这段婚姻感到窒息，她对卡米尔毫无感情，也对他们蜗居在阴暗潮湿的巴黎旧货店生活感到厌倦。 特蕾莎的命运在一次偶然的机会中发生了转折。一天，卡米尔带着特蕾莎去参加一个画廊展览，在那里，她邂逅了罗朗（Laurent）。罗朗是一位英俊、粗犷、充满活力但又有些玩世不恭的画家，他正试图在艺术界闯出一片天地。特蕾莎被罗朗的魅力深深吸引，而罗朗也被特蕾莎的美丽和身上散发出的压抑的激情所打动。两人迅速坠入爱河，他们疯狂地沉溺于禁忌的激情之中，在暗中幽会，逃避卡米尔的监视。 特蕾莎和罗朗对现状越来越不满，他们无法忍受卡米尔的存在对他们爱情的阻碍。在对自由和欲望的极度渴望驱使下，他们精心策划了一个“意外”。在一个风雨交加的夜晚，卡米尔和罗朗一同在船上钓鱼，罗朗趁机将卡米尔推入河中溺亡。他们营造出卡米尔失足落水的假象，并庆幸自己终于摆脱了束缚，可以毫无顾忌地享受他们的爱情。 然而，罪恶的种子一旦埋下，便会生根发芽，并以扭曲的方式生长。特蕾莎和罗朗虽然获得了身体上的自由，但他们的内心却被无法摆脱的罪恶感所吞噬。卡米尔的鬼魂似乎无时无刻不在纠缠着他们，他们的夜不能寐，饱受噩梦的折磨。原本炽热的爱情，在罪恶感的侵蚀下，逐渐变得扭曲而病态。他们开始互相猜忌，互相指责，曾经的激情被恐惧和绝望所取代。 为了掩盖罪行，也为了缓解内心的煎熬，特蕾莎和罗朗试图让卡米尔的母亲，那位一直以来身体不适的老妇人，相信卡米尔的死亡是一个悲剧性的意外。然而，老妇人因为丧子之痛，精神几近崩溃，她变得越来越怪异，整日沉浸在对儿子的思念中，并且似乎对特蕾莎和罗朗的行为产生了怀疑。老妇人的存在，更是加剧了特蕾莎和罗朗的心理压力。 小说中的一个关键情节是，卡米尔的尸体在河中被发现，但由于长期浸泡，尸体发生严重腐烂，导致其头部形状发生改变，无法清晰地辨认。这本应是一个有利的巧合，可以进一步证明其为意外，但恰恰是这种身体的腐败和扭曲，仿佛象征着特蕾莎和罗朗精神世界的腐败和扭曲。 随着时间的推移，特蕾莎和罗朗之间的关系变得越来越紧张。他们曾经的热情已经被一种病态的依恋所取代，他们既无法摆脱对方，也无法真正享受在一起的时光。他们发现，他们所追求的自由和幸福，在罪恶的阴影下，变得如此遥不可及。小说中详细描绘了他们之间紧张的互动，他们之间充斥着沉默、试探和互相折磨。 最终，特蕾莎和罗朗无法承受内心的折磨和彼此之间的猜忌。在一个凄凉的夜晚，他们在一场激烈的争吵中，特蕾莎用一把小刀刺死了罗朗。她终于摆脱了这个让她饱受折磨的男人，但也彻底走向了自我毁灭的深渊。特蕾莎在完成这最后一桩罪行后，并没有感到解脱，而是陷入了更深的绝望和孤独。她意识到，她已经彻底失去了灵魂，再也无法回到曾经的平静。 《Therese Raquin》是左拉自然主义文学的早期代表作，它展现了作者对人性和社会问题的深刻洞察。左拉认为，人类的行为受到遗传、环境和社会因素的深刻影响，而小说中的人物正是这些因素的牺牲品。特蕾莎的压抑环境、卡米尔的懦弱无能、罗朗的冲动欲望，以及巴黎社会对底层人民的忽视，共同促成了这场悲剧的发生。 左拉在小说中运用了大量的细节描写，特别是对人物的生理反应和心理活动的刻画，力求真实地展现人性的黑暗面。他毫不避讳地描写了情欲、暴力和死亡，旨在揭示隐藏在社会表象下的丑陋现实。小说中对巴黎底层生活环境的描绘，阴暗潮湿的公寓、拥挤的街道，也为整个故事营造了一种压抑、窒息的氛围。 《Therese Raquin》的叙事节奏紧凑，情节跌宕起伏，虽然充满了暴力和道德上的挑战，但其深刻的哲学思考和对人性的审视，使其成为一部引人深思的文学作品。它探讨了欲望的代价、罪恶的惩罚以及人类内心深处的挣扎，这些主题在任何时代都能够引起读者的共鸣。这部小说也对后来的文学创作产生了深远的影响，为自然主义文学的发展奠定了基础。 小说的结尾，特蕾莎独自一人，身处一片凄凉的境地。她完成了生命中所有重要的关系，也结束了所有让她痛苦的人。然而，这种结束并非解脱，而是彻底的虚无。她成为了一个被自己所吞噬的幽灵，在无尽的孤独和绝望中沉沦。左拉通过特蕾莎最终的结局，向读者展示了，当人走向罪恶的极致时，等待他们的并非自由，而是更深的牢笼。 《Therese Raquin》不仅仅是一个关于背叛、谋杀和罪恶感的故事，它更是一部关于人性的寓言。左拉通过对特蕾莎、卡米尔和罗朗这三个主要人物的塑造，以及他们之间错综复杂的关系，揭示了人类内心深处潜藏的黑暗欲望，以及当这些欲望不受控制时可能带来的毁灭性后果。小说对道德界限的模糊、情欲的原始力量以及罪恶对心灵的侵蚀，进行了淋漓尽致的描绘，展现了深刻的悲剧力量。 值得一提的是，左拉在创作《Therese Raquin》时，受到了当时科学研究的影响，尤其是达尔文的进化论和泰纳的“种族、环境、时代”理论。他试图用科学的态度来研究和分析人物的行为动机，并将他们的命运视为遗传和环境共同作用的结果。这种科学的、客观的观察视角，是自然主义文学的核心特征。 这部小说也因其对情欲的直白描写和对社会阴暗面的揭露，在出版初期引起了相当大的争议。然而，正是这种挑战传统道德观念的勇气，使得《Therese Raquin》在文学史上留下了不可磨灭的印记，并被认为是左拉最为重要的早期作品之一，为他后续更宏大的《鲁贡-马卡尔家族》系列奠定了基础。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来形容阅读此书的体验，那便是“阴冷的美学”。这不是那种热烈、浪漫的悲剧，而是一种令人不寒而栗的、缓缓渗透的寒意。作者的笔触冷静得像手术刀，精准地切开人物情感的表皮，直抵腐烂的内核。与许多聚焦于英雄主义或浪漫爱情的叙事不同，这部作品毫不留情地展现了平庸之辈在欲望面前的脆弱和丑陋。我发现自己很难对任何一个角色产生纯粹的喜爱或憎恶，他们都带着各自的时代烙印和人性的缺陷，复杂得如同我们身边的邻居。例如，对于其中某个角色的虚伪和自私，作者并未加以谴责，而是客观地呈现了这种行为模式如何形成，又是如何导致必然的结局。这种近乎科学观察的冷漠态度，反而赋予了作品一种超越时空的经典力量，让其探讨的主题——欲望、嫉妒、以及社会对个体精神的吞噬——至今仍有强烈的现实意义。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，脑海中挥之不去的是那种强烈的“生活感”。它不像某些经典文学作品那样高悬于世，而是扎根于泥土，充满了市井的烟火气和庸俗的纠葛。作者的叙事节奏把握得极其巧妙，一开始是缓慢的铺垫，如同河水在到达瀑布前的平静，让人几乎察觉不到暗流涌动。一旦关键事件发生，节奏便陡然加快，紧张感像拉满的弓弦，让人忍不住一口气读完结局。我尤其欣赏其中对于社会阶层的细致描摹，那种底层小市民的算计、对虚荣的追求以及在窘迫生活中的挣扎，刻画得入木三分，让人仿佛能闻到廉价香水和劣质烟草混合的味道。这不仅仅是一个关于爱情和谋杀的故事，它更是一面映照着时代侧影的镜子，折射出中产阶级在道德规范与个人欲望之间的巨大鸿沟。那种不加粉饰的真实，使得故事的冲击力极其持久，它不提供简单的答案，只留下一个令人深思的问号：在生存的重压下，人性究竟能退守到何种境地？

评分☆☆☆☆☆

这本书的文学技巧无疑是高超的，但最让我震撼的，是它对“罪后”心理状态的细致入微的解剖。许多小说在描绘犯罪时往往关注动机和过程，但这部作品却将焦点完全放在了“后果”上。那份挥之不去的阴影，如何渗透进日常生活的每一个角落，如何将曾经炽热的激情消磨殆尽，直至只剩下恐惧与空虚，这种描绘简直是教科书级别的。我注意到，作者很少直接告诉我们人物在想什么，而是通过他们的言行举止、对环境的反应，乃至生理上的不适（比如持续的头痛、失眠），来间接传达内心的煎熬。这种“展示而非告知”的叙事策略，极大地增强了读者的沉浸感和共情能力。读到后半部分，我几乎能与主角一起感受到那种被无形枷锁束缚的窒息感，那种期待被揭露的矛盾心理，既害怕又渴望，形成了极其复杂的情感漩涡。它迫使读者直面人性的幽暗面，探讨了“逃脱”的真正含义——身体上的自由与精神上的囚禁，哪个更难以忍受。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构处理非常高明，它不像是一部线性叙事的小说，更像是一部心理学案例研究。开篇看似平淡无奇，但每一处细节的铺陈都蕴含着日后爆发的张力，使得重读时，会发现处处是伏笔，步步皆是陷阱。我特别欣赏作者在营造悬念方面的功力，这种悬念并非来自外部事件的跌宕起伏，而是源于人物自身道德的崩塌过程。随着故事的推进，读者从旁观者渐渐变成了共谋者，我们目睹了错误是如何一步步累积，最终形成无法挽回的必然。这种叙事上的层层递进，如同一个精心设计的迷宫，让你沉浸其中，直到发现出口即是深渊。它所探讨的“道德责任”的边界在哪里，也值得反复推敲。对于那些寻求深刻人性洞察、而非仅仅追求情节刺激的读者来说，这无疑是一次震撼心灵的阅读旅程，它将人性中最阴暗、最真实的一面，赤裸裸地展现在我们眼前，令人久久无法释怀。

评分☆☆☆☆☆

这本小说初读之下，着实让人感到一种沉郁的压抑感，仿佛置身于十九世纪巴黎郊区，空气中弥漫着潮湿和不安的气息。作者对人物内心细微变化的捕捉极其精准，那种由压抑的欲望滋生出的罪恶感，如同藤蔓般缠绕，让人喘不过气。女主角的心境转变尤为引人入胜，从一个被生活裹挟的庸常女子，到被激情驱使的行动者，再到最终被良心折磨的囚徒，每一步都走得艰难而真实。尤其欣赏作者对环境环境的描写，那些昏暗的咖啡馆、狭窄的房间，无一不是人物扭曲灵魂的投射，环境与人物心理活动达到了罕见的和谐统一。这种对人性的深刻剖析，远超出了简单的道德审判，更像是一场对人类在极端情境下如何自我毁灭的冷静观察。阅读过程中，我常常停下来，思考自己如果处于那样的境地，是否也能做出同样的选择，这种代入感是极强的，也正是它最慑人心魄之处。它没有华丽的辞藻来掩饰残酷的真相，而是用一种近乎冷酷的写实主义手法，将一个关于背叛、激情与最终救赎（或沉沦）的故事娓娓道来。

评分☆☆☆☆☆

马尔福知道谋杀会撕裂凶手的灵魂，所以没有动手杀邓布利多（乱了。。。（divine punishiment是个好主意。整本书那么黑暗作者是怎样的一个人啊，他自己说的淡定分析的态度感觉很假

评分☆☆☆☆☆

Zola寫這書時才廿七歲，小說節奏的掌握很稚嫩。 高潮過早，尾段囉嗦。主線略為簡單。 human animal在十九世紀是個前衛的概念 但今天看來，這書深度不足，仍能再探討得透徹一些。

评分☆☆☆☆☆

马尔福知道谋杀会撕裂凶手的灵魂，所以没有动手杀邓布利多（乱了。。。（divine punishiment是个好主意。整本书那么黑暗作者是怎样的一个人啊，他自己说的淡定分析的态度感觉很假

评分☆☆☆☆☆

马尔福知道谋杀会撕裂凶手的灵魂，所以没有动手杀邓布利多（乱了。。。（divine punishiment是个好主意。整本书那么黑暗作者是怎样的一个人啊，他自己说的淡定分析的态度感觉很假

评分☆☆☆☆☆

我觉得挺好看的