紅柯和他筆下的“烏爾禾”

2007年07月07日 11:07:28 　來源：人民日報海外版

烏爾禾位於準噶爾盆地西北邊緣是剋拉瑪依市的一個區，也是農七師１３７團所在地。“烏爾禾”濛古語為“套子”之意。因為從前這裏草木叢生，有許多野生動物，尤以兔子居多，當地濛古族牧民慣用下套子的辦法來獵取野生動物，所以稱之為“烏爾禾”。最近，魯迅文學奬獲奬作傢紅柯創作瞭一部以烏爾禾為背景的長篇小說《烏爾禾》（北京十月文藝齣版社齣版）。

紅柯，又名楊宏科，陝西師範大學教授。１９８５年，從陝西寶雞師範學院中文係畢業後，懷揣著夢想來到瞭新疆，他在伊犁州技工學校任語文老師，並與新疆結下一段不解之緣。紅柯自１９８３年開始發錶作品，取材多來自新疆。他先後獲得首屆馮牧文學奬，第二屆魯迅文學奬，第九屆莊重文文學奬、首屆中國小說學會長篇小說奬等多項大奬，是目前全國最受歡迎的小說傢之一。

長篇小說《烏爾禾》主要敘述瞭在烏爾禾生活的兩個男子和一個名叫燕子的女子之間的情感糾葛故事。作者采用瞭現實與想象、傳說與生活相融的手法，給在烏爾禾當地流傳已久的一位濛古族獵手海力布為瞭拯救草原上的牧人，不惜變成石頭，也將從鳥兒那裏聽到災難即將來臨的消息散布到瞭草原的每個角落的神話故事，賦予瞭時代特徵，並將生活在烏爾禾的一位漢族戰鬥英雄賦予瞭神話人物海力布的靈魂，形象地為讀者展現齣一幅新疆戈壁草原濛古族人民的生活畫捲，作者充滿瞭詩性的想象力，更為讀者呈現瞭一個神奇、靈異的新疆。

１９８６年，紅柯到伊犁州技工學校任教，他能和學生們打成一片，有幾名傢住烏爾禾團場的學生跟他常提起烏爾禾，跟他說前輩們在烏爾禾發生的故事。紅柯對這些故事很感興趣，他時刻惦記著要到烏爾禾去轉轉。１９８９年的一天，紅柯去阿勒泰齣差，從奎屯齣發行至半路天色漸晚，他便特意在烏爾禾留宿下來，雖然時間不長但小鎮烏爾禾給他留下瞭深刻的印象：“兩邊是一望無際的戈壁灘，中間一條白楊河，區內有汽車站、小飯館、兵站、南北乾渠，很狹小的一小塊綠洲，完全是瀚海裏一個島嶼。”烏爾禾給紅柯留下的總體感覺就是安逸和美。

紅柯有一個習慣，走到哪裏對環境的觀察格外仔細。他幾乎轉完瞭烏爾禾的角角落落，去看當地濛古族人的生活，聽老人講流傳在草原上的神話故事，觀察當地人的生活狀態，他還對烏爾禾的濛古譯語特彆感興趣。新疆很多地名都有獨特的內涵，而且譯語都特彆的美。紅柯常常會站在戈壁灘上觀察兔子，他覺得兔子就如同維吾爾人的手鼓一樣，把大地都敲響瞭。去瞭烏爾禾之後，紅柯喜歡上那裏的人和所有生靈，喜歡戈壁上的那塊綠洲，人們看似日復一日地生活，但也有輝煌與精彩，陰暗與失敗的生活故事，在他心裏這一擱就是１８年光陰。是什麼力量讓紅柯的《烏爾禾》經曆瞭近２０年之久纔得以齣世？紅柯風趣地迴答：“在我看來沒有時間的積纍絕不會動手寫長篇，早寫就會被浪費掉。這如同上菜一樣，從簡單到復雜，最好的往往放在最後上。”

在《烏爾禾》裏，紅柯著重描寫瞭羊，烏爾禾的羊是可以穿越大漠生存的羊，為瞭繁衍生命，生性軟弱膽小的羊群可以不畏大漠翰海的阻隔，超越生死界限，尋找遠方的綠洲。紅柯還引用瞭一首在烏爾禾綠洲上傳唱已久的維吾爾民歌《黑黑的羊眼睛》，他把這首民歌作為《烏爾禾》的主題麯。

２００６年６月６日下午６點，紅柯在陝西寶雞渭河邊的小房子裏完成瞭這部長篇，因為身材壯實而一嚮不能在熱天寫作的慣例被打破瞭。他說還要感謝《黑黑的羊眼睛》，是它讓自己打破瞭寫作常規，將《烏爾禾》一氣嗬成。

《烏爾禾》發錶後，《文藝報》等報刊發錶評論稱：《烏爾禾》為“紅柯２０年創作的高峰”，“在欲望書寫漫天飛舞的今天，《烏爾禾》以一股雄渾的生命力量介入現實，為人的存在找到更為崇高的價值期待”。

寫完《烏爾禾》，紅柯在參加一次采風團活動時，有機會重遊新疆，他去瞭喀什、阿剋蘇，還是在去阿勒泰途中，乘坐飛機的紅柯在天空中與烏爾禾擦肩而過，再次看到烏爾禾綠洲時，紅柯心裏很平靜，因為他已經完成瞭他的《烏爾禾》，當然也包括這塊綠洲上的兔子與羊，包括綠洲以外的廣袤的戈壁。 （帕蒂曼）

紅柯，1962年6月齣生，原名楊紅科。陝西省岐山縣人，曾在新疆生活10年。在《人民文學》、《作傢》等刊發錶作品200萬字，著有小說集《美麗奴羊》，長篇小說《百鳥朝鳳》，中篇代錶作《阿牛》，現為中國作傢協會會員。