Rimbaud (Collection "Les Vivants,") pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Julliard

作者:Pierre Petitfils

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1982

价格:0

装帧:Unknown Binding

isbn号码:9782260002987

丛书系列:

图书标签:

• Rimbaud
• 诗歌
• 法国文学
• 象征主义
• 现代主义
• 波德莱尔
• 诗人生平
• 文学批评
• Les Vivants
• 传记

兰波（“生命”系列） 序言 诗人，如夜空中划过的流星，短暂却耀眼，在历史的长河中留下灼热的印记。亚瑟·兰波，一个名字，一段传奇，一个让无数追随者和评论家为之着迷的谜团。他的诗歌，如同未经雕琢的宝石，粗粝中闪耀着惊人的光芒，其生命力穿越时空，至今仍在涤荡着我们的心灵。 “生命”系列，旨在捕捉那些生命力蓬勃，对人类精神产生深远影响的思想者和创造者。我们审视他们的创作，探索他们的思想，试图理解他们如何以独有的方式，对抗平庸，拥抱未知，为我们这个世界注入新的可能。而兰波，这位早熟的天才，这位叛逆的先驱，无疑是这个系列中最具代表性的人物之一。 第一章：燃烧的青春，躁动的诗魂 一八五四年，在法国偏远的小镇查莱维尔，一个男孩降临人间。他就是日后将震惊法国诗坛的让·尼古拉·亚瑟·兰波。他的童年，笼罩在严苛的家庭氛围中，父亲的缺席，母亲的强势，或许是孕育他内心孤傲与反叛的最初土壤。然而，他自小便展现出惊人的语言天赋，对书籍有着近乎饥渴的渴求。 少年时代的兰波，宛如一颗被压抑的火山，内心的火焰熊熊燃烧。他在学校里，是老师眼中的刺头，是同学眼中的异类。他不屑于循规蹈矩的知识，更渴望的是一种彻底的解放，一种对现实的颠覆。他的诗歌，便是他内心躁动与反叛的最直接的表达。 “醉舟”——这首篇幅不长却震撼人心的诗歌，宛如一部浓缩的兰波人生。他驾驭着一艘“醉舟”，漂流在无垠的海洋，任凭风浪将他卷向何方。他渴望挣脱束缚，拥抱自由，体验极致的感官，甚至体验“痛苦”与“狂喜”的交织。“我曾看见太阳承载着神秘的火焰，”他写道，“我曾体验过，当我坠入沉睡的时候，所梦见的潮汐。” 这艘“醉舟”象征着他不安的灵魂，他不断探索、不断冒险的人生旅程。 “母鸡”，这首看似稚嫩的诗歌，却已然流露出他尖锐的观察力和对现实的嘲讽。他用孩童般的纯真，揭示成人世界的虚伪与可笑。这种反差，构成了兰波诗歌独特的魅力。 他笔下的意象，是如此的鲜活，如此的狂野。他将色彩、声音、气味、触觉融为一体，创造出一种全新的感官体验。他不再满足于传统的格律和韵脚，他打破一切规则，用自由奔放的语言，构建起一个属于他自己的诗歌王国。 第二章：与维尔伦的同行与幻灭 一八七一年，兰波来到了巴黎。这座城市，如同一块巨大的磁石，吸引着所有不安分的灵魂。在这里，他遇到了他生命中最重要的，也是最令人扼腕叹息的那个男人——保罗·维尔伦。 维尔伦，比兰波年长，已是小有名气的诗人。他被兰波的才华所吸引，也为他身上那种桀骜不驯的气质所折服。两人迅速结下深厚的友谊，并开始了他们轰轰烈烈的“同居”生活。他们的生活，充满了艺术的激情，也充满了酒精、毒品和争吵。 他们一同创作，一同旅行，一同沉溺于颓废的生活。兰波在这个时期创作的《地狱一季》，是其诗歌创作生涯的巅峰之作。在这部充满象征意义的作品中，他回顾了自己与维尔伦的关系，以及他对诗歌、对人生、对灵魂的探索。 “我从前称他为兄弟，我希望现在还能这样，”他写道，“但他还不够像个兄弟。他还是我的丈夫。他还是我的国王。” 这种纠缠不清的感情，是他们关系复杂的写照。他们既是灵魂伴侣，又是彼此的折磨。 《地狱一季》中，兰波以一种近乎自毁的方式，审视着自己的过去。他经历了“地狱般的煎熬”，也渴望获得“救赎”。他对诗歌的“咒骂”，是对自身才华的迷恋与挣扎。他试图“驱逐魔鬼”，也渴望“寻找真理”。 然而，这段畸形的感情，最终走向了悲剧。在一次激烈的争吵中，维尔伦用手枪射伤了兰波。这一事件，成为了他们关系破裂的导火索，也成为了兰波人生中一次重要的转折。 第三章：告别诗歌，远行的旅者 伤愈后的兰波，似乎下定了决心，要彻底告别他的诗歌生涯。他将《地狱一季》手稿交给维尔伦，然后，他便踏上了漫长的远行之路。 他离开了法国，先后前往德国、意大利、荷兰，并在那里做过各种各样的工作，如学校老师、海关职员、甚至是建筑工人。他不再写诗，他的诗歌，仿佛被他永远地封存了起来。 他曾远赴非洲，在索马里从事贸易活动，甚至参与过军火生意。他以一种近乎残酷的方式，与原始的生存环境搏斗，与人性最赤裸的一面相遇。他身上那种叛逆、不羁的气质，在非洲的土地上，得到了进一步的延伸。 在非洲的日子，他似乎找到了另一种生命形式。他不再是那个在巴黎街头游荡的诗人，他成为了一个精明的商人，一个与世界搏斗的生存者。然而，我们无法断定，他是否真的放下了内心的火焰。或许，那些曾经在他笔下燃烧过的激情，只是以另一种形式，在他沉默的生命中延续。 即便他不再写诗，他的名字，他的诗歌，却已经永远地刻在了文学史的丰碑上。他的《彩绘集》，他那些早期的诗篇，以其惊人的预见性和革新性，为后来的象征主义，乃至超现实主义，铺平了道路。 第四章：永恒的回响，未竟的谜团 兰波的人生，宛如一场短暂而绚烂的烟火。他以惊人的速度崛起，又以同样惊人的速度消失。在他二十多岁的时候，他便毅然告别了诗歌，过上了与文学世界格格不入的生活。 他为什么如此决绝地放弃诗歌？这是兰波研究者们永远无法完全解开的谜团。是因为他对诗歌的创作产生了厌倦？是因为他认为诗歌无法满足他对生命体验的渴望？还是因为他早已厌倦了作为“诗人”的身份，渴望成为一个真正的“行动者”？ 他的沉默，他的远行，他的神秘，都为他增添了更多传奇色彩。他的诗歌，如同他的人生一样，充满了矛盾与挣扎。他既歌颂自由与解放，又在现实的泥淖中挣扎；他既渴望纯粹的理想，又不得不面对赤裸的生存。 兰波的诗歌，不仅仅是语言的排列组合，更是对生命本质的探索。他用一种不妥协的姿态，挑战着传统的价值观念，挑战着人性的边界。他告诉我们，生命可以有另一种活法，诗歌可以有另一种形式。 “生命”系列，之所以选择兰波，正是因为他身上那种永不熄灭的生命力。他的诗歌，如同他的人生一样，是一种不懈的探索，是一种对未知的渴望。即便他的人生戛然而止，但他的诗歌，他的精神，却永远地留了下来，继续启发着我们，继续在我们心中激荡起层层的涟漪。 兰波，一个永远的谜，一个永远的诗人，一个永远在“生命”的洪流中，不懈前行的旅者。他的名字，将与那些最耀眼的文学星辰，一同闪耀，直到永恒。 结语 《兰波（“生命”系列）》不仅仅是一本书，它是一次穿越时空的对话，一次与一个伟大的灵魂的相遇。它邀请读者一同踏上兰波的诗歌之旅，感受他诗歌中狂野的力量，体验他人生中激烈的挣扎。透过他的眼睛，我们得以窥见那个充满变革与创新的时代，也得以反思我们自己生命的意义与价值。 兰波，这位早熟的天才，这位叛逆的先驱，他用短暂的生命，留下了不朽的诗篇，也留下了永恒的谜团。他的诗歌，如同一团燃烧的烈火，将永远照亮文学的殿堂，也永远温暖着那些追寻生命意义的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我原本对这类探讨“存在的虚无与实在”的晦涩文本抱持着一种审慎的怀疑态度，但《时间的碎片收集者》却出乎意料地抓住了我。这本书的叙事结构极其破碎，更像是一堆精心打磨过的、来自不同时空的琥珀，每一块都封存着一个独立的、却又相互关联的瞬间。作者似乎对线性时间有着一种近乎病态的反叛，他热衷于在段落之间进行跳跃式的剪辑，一会儿是十九世纪末维也纳的咖啡馆，一会儿是未来主义者对高速公路的狂热颂歌，这种跳跃非但没有造成阅读障碍，反而营造出一种迷离的、梦境般的连贯性。我花了好大力气才跟上作者的思路，他提出的那些关于“被编码的记忆”的理论非常大胆，让人不得不停下来，反思自己所坚信的现实基础是否只是一个精心构造的语言陷阱。这本书的语言是冰冷的，带着一种外科手术般的精准，每一个词汇的选择都像是经过了严格的筛选，旨在剥离掉所有冗余的情感外衣，直抵事物最本质的骨架。它不是一本让人感到舒适的书，它像一面棱镜，将日常的平庸折射出令人不安的复杂性，适合那些渴望被思想挑战、不惧怕在逻辑迷宫中迷失的读者。

评分☆☆☆☆☆

这本书的题目听起来或许有点学院派，但实际内容却有着令人惊艳的民间故事般的质朴和力量。《泥土与契约》似乎在探讨一个核心问题：人类社会是如何从最原始的土地依附中，一步步构建出那些抽象的法律和道德体系的。作者的文风极其接地气，他大量引用了地方性的谚语、古老的耕作方法以及那些已经被遗忘的部落仪式，将宏大的社会学理论“降维”到具体的、可触摸的物质层面。我特别欣赏他对“边界”概念的解构，他展示了在早期社会，一块田地的界限可能仅仅是一条被反复践踏的路径，而如今却是冷冰冰的法律条文，这种演变充满了讽刺意味。阅读过程中，我感觉自己像是在参与一场盛大的、跨越千年的家庭聚会，听着长者讲述那些关于水权、牲畜和丰收的古老争端，这些争端虽然微小，却决定了文明的走向。这本书的叙述节奏是稳定的，如同春耕秋收的周期，让人感到一种踏实的安全感，仿佛在喧嚣的现代性中找到了一个可以停下来喘息的、根植于土地的锚点。

评分☆☆☆☆☆

这本《林中漫步的哲思》简直是一次精神上的“野餐”，作者的笔触如同清晨的薄雾，带着一种难以言喻的湿润和清冷，将读者一下子拉入了一个几乎可以触摸到的自然场景之中。他描绘的那些林地边缘的光影变化，不是简单的景物速写，更像是一种对时间流逝的深刻反思。我尤其喜欢他对“寂静”的处理，那种寂静不是声音的缺失，而是一种充盈到能听见自己心跳的密度。书中有一段关于橡树年轮与人类记忆的对比，读来令人拍案叫绝，仿佛每一圈年轮都是被时间刻意留下的、拒绝被遗忘的印记。整本书的节奏非常舒缓，它不追求情节的跌宕起伏，而是用一种近乎冥想的方式引导你，去关注那些日常生活中被我们忽略的细节：苔藓的纹理、腐叶的气味、光线穿过枝桠时形成的几何图案。它迫使你慢下来，去审视那些在你脑海中盘桓已久却从未被清晰表达的情绪碎片。这本书的价值在于，它提供了一种面对世界的全新视角，让那些被现代生活压缩的感官得以重新舒展。读完后，感觉像是刚刚进行了一次深呼吸，虽然身体未曾移动，但灵魂却在广阔的天地间自由徜徉了一番，那种充实感是任何快餐式的娱乐都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

《航海日志：一千个黎明的记录》这本书，给我的感觉就像是站在一艘老旧的木船甲板上，海风呼啸着，带着咸湿的气息扑面而来。它的魅力在于其彻底的“在场感”。作者似乎并非在“描述”航行，而是将自己直接“植入”了航行的体验之中。书中对海象、风暴和船只机械运作的描写达到了近乎偏执的程度，你几乎能听到船体在巨浪中嘎吱作响的声音，能闻到机油和海水的混合气味。最妙的是，作者将这种物理上的艰苦与内在的精神斗争巧妙地结合起来。他记录了漫长航行中无聊、恐惧和突如其来的狂喜，这些情绪的波动与海况的起伏形成了完美的镜像关系。它不是一本关于探险的英雄史诗，而更像是一份关于人类如何在极端环境下保持心智清醒的详尽报告。我对其中关于“孤立感”的段落印象尤为深刻，那种与世界物理性断开连接后，自我意识如何被无限拉伸和异化的过程，被描绘得淋漓尽致，读完后会让人对“边界”和“联系”产生全新的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

我是在一个连绵阴雨的周末开始阅读《镜面建筑学的重构》，这本书的氛围与窗外的景象完美契合，带来一种既冰冷又充满反思性的体验。作者对“空间”的理解超越了纯粹的几何学，他深入探究了空间如何塑造我们的行为模式，以及反过来，我们如何通过建筑的语言来表达我们对“秩序”的渴望或恐惧。书中对于公共广场和私密房间的对比分析尤其精妙，他指出，现代城市中越来越多的“中介空间”——那些既不完全开放也不完全封闭的区域——正在侵蚀我们进行真实交流的能力。他的论证逻辑严密得像一座精密的机器，充满了对现代主义遗产的批判性继承。不过，这本书的难度在于，它要求读者具备一定的空间想象力，当你读到他对“负空间”如何承载着未被言说的社会压力时，你需要闭上眼睛，在脑海中构建出那些错综复杂的平面图和剖面。它更像是一份给建筑师和城市规划者的警示录，提醒我们手中工具的巨大权力，以及我们可能在无意中创造出的、束缚人心的“透明牢笼”。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆