The Making of a Philosopher pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Harper Perennial

作者:Colin McGinn

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2003-7-1

价格:GBP 11.18

装帧:Paperback

isbn号码:9780060957605

丛书系列:

图书标签:

• 哲学
• colinmcginn
• 英文原版
• 自传
• Linguistica
• 哲學
• 传记
• Philosophia
• 哲学史
• 西方哲学
• 思想史
• 哲学自传
• 知识分子
• 学术著作
• 传记
• 启蒙运动
• 理性主义
• 个人成长

书籍简介：《尘封的信笺：维多利亚时代一位女性的隐秘生活》 作者： 伊芙琳·霍姆斯 出版社： 晨曦书局 页码： 580页 装帧： 精装，附有多幅黑白照片与手绘插图 --- 一、 导言：时间的灰尘与未被讲述的故事 《尘封的信笺》并非一部宏大的历史叙事，而是一次深入维多利亚时代伦敦幽微角落的考古发掘。本书的核心，是一批近期在萨福克郡一座废弃庄园阁楼中被发现的、保存完好的私人信件、日记残篇与装饰性小物件。这些遗物的主人，艾米莉亚·范宁（Amelia Fanning，1835-1901），一位在当时社会名流眼中几乎是背景板般存在的单身女性。 作者伊芙琳·霍姆斯，一位专注于十九世纪社会心理史的学者，以其敏锐的洞察力，将这些零散的碎片小心翼翼地拼凑起来，揭示了一个在传统史学叙事中被彻底忽略的生命轨迹。本书旨在挑战我们对“维多利亚女性”这一刻板印象的理解，展示一个身处时代巨大变革边缘，却努力保持自我与尊严的灵魂。 二、 结构与内容概览 本书分为四个主要部分，对应艾米莉亚生命中的四个关键阶段，每部分都结合了信件内容、日记记录与对当时社会制度（如济贫法、遗产继承法、新兴职业女性的困境）的细致考证。 第一部分：苔藓与藤蔓的阴影 (1850-1865) — 边缘化的童年与初识的约束 本部分聚焦于艾米莉亚在约克郡保守贵族家庭的成长经历。她的父亲是一位虔诚但经济窘迫的教区牧师，母亲则深受“良家妇女”教条的束缚。信件描绘了她早期对自然和科学的强烈好奇心，这在当时被视为“不合时宜”的特质。 童年日记摘录： 记录了她如何偷偷阅读哥哥被禁止的植物学书籍，以及她对光影和显微镜的迷恋。这些记录揭示了早期教育对女性创造力的压抑。 家庭的经济压力： 通过与远房亲戚的通信，我们得以窥见维多利亚时代“体面”背后的财务脆弱性。一次失败的投资，导致家庭地位的迅速下滑，为艾米莉亚日后的职业选择埋下了伏笔。 “第一次出逃”： 记录了她短暂寄居在伦敦一位开明（实则略带前卫思想）的姑妈家，接触到早期女权运动思潮的蛛丝马迹，尽管她并未直接参与，但这些思想的萌芽至关重要。 第二部分：蒸汽、煤灰与丝绸之路 (1866-1878) — 职业的探索与伦理的拉锯 这是艾米莉亚生命中最具戏剧性的阶段。由于父亲去世，家庭经济陷入绝境，她必须自食其力。在那个女性就业机会极为有限的年代，她选择了当时被视为“体面但低薪”的职业——专业的图版绘制师和植物插画家，主要为新兴的医学和园艺出版物供稿。 职业的挣扎： 书中详细分析了她为争取同工同酬所做的努力，以及与出版商之间关于署名权和知识产权的拉锯战。通过她与一位著名植物学家的通信，可以洞察当时学术界对女性专业贡献的微妙态度——既需要，又不愿承认。 社交圈的重构： 她不再是单纯的“小姐”，而是“工作中的女士”。信件揭示了她如何小心翼翼地平衡上流社会的社交礼仪和职业人士的务实需求，避免陷入“堕落”的泥淖。 一位未婚夫的阴影： 详细分析了一段短暂而痛苦的订婚经历。她的未婚夫是一位金融家，要求她婚后放弃所有绘画工作。艾米莉亚最终拒绝了这段婚姻，这在当时社会环境中是极大的冒险，信件中记录了她内心的挣扎与最终的坚定。 第三部分：无声的庇护所 (1879-1890) — 独立与社群的建立 在放弃婚姻后，艾米莉亚将精力投入到她通过绘画赚得的微薄积蓄上，在伦敦郊区租下了一间带着小花园的房子。她开始秘密地帮助其他处于相似困境的女性。 “小小的庇护所”： 信件表明，她利用自己的专业知识，帮助一些失业或被家庭抛弃的女性学习园艺记录、书籍装帧的简单技巧，使她们能够获得微薄的收入。这并非一个正式的慈善机构，而是一个基于信任和保密的互助网络。 艺术的成熟与转型： 这一时期的日记显示，她的艺术风格从严谨的科学插画，逐渐转向更具表现力的水彩画，描绘光线穿过城市雾霭的瞬间。研究者认为，这是她内心自由得到释放的体现。 社会观察家的视角： 通过她写给一位在印度殖民地任职的表兄的信件，我们获得了对英国社会阶层流动性、殖民地生活图景以及十九世纪末进步思想（如自由意志主义）的独特观察。 第四部分：最后的着色 (1891-1901) — 传承与消逝 艾米莉亚晚年生活相对平静，但健康状况逐渐恶化。本部分着重于她对遗产的处理和对未来女性的期许。 遗嘱的布局： 她没有将财产留给任何血亲，而是设立了一个小小的信托基金，用于资助“有天赋但缺乏引导的年轻女性学习精确艺术”。信件中对受助人的标准极其具体，体现了她对“真正技艺”的珍视。 对现代性的审视： 记录了她对新兴科技（如电话和电报）的复杂感受——既欣赏其连接性，又担忧其对慢节奏深度思考的侵蚀。 生命的终结： 最后一篇日记记录极为简短，但充满了对“完整度”的满足感。书的结尾部分，作者详尽地描述了这些信笺和物品是如何被遗忘在阁楼里，直到近一个世纪后才重见天日的过程。 三、 历史贡献与阅读价值 《尘封的信笺》的价值不在于揭露了惊天动地的丑闻，而在于它提供了一面清晰的镜子，映照出维多利亚时代底层专业女性的日常心智景观。它让我们看到，在严格的社会规范之下，个人如何通过微小但坚韧的选择，塑造出一种“隐秘的、但真实的存在”。 本书对于研究以下领域的人士具有极高的参考价值： 1. 十九世纪女性劳工史与职业史。 2. 维多利亚时代科学插画的社会背景。 3. 私人信件在构建历史主体性中的作用。 伊芙琳·霍姆斯的叙事风格沉静而充满同理心，她避免了过度浪漫化艾米莉亚的“奋斗”，而是以一种近乎田野调查的方式，重建了一个鲜活、复杂且充满内在张力的生命世界。通过阅读艾米莉亚的信笺，读者将得以一窥光芒背后，那些默默耕耘、以技艺抵抗命运的时代女性的内心风景。 --- 推荐语： “一本关于‘如何未被历史记录’的历史杰作。”——《泰晤士文学增刊》

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

“哲人之路”——这个词组在我脑海中勾勒出一幅画面，那是一条充满荆棘却又光明的道路，蜿蜒曲折，却通向智慧的殿堂。我设想，这本书或许并非聚焦于某个特定的哲学流派，而是更侧重于“成为”的过程本身。它可能讲述的是，一个人是如何从一个普通人，逐步蜕变为一个具有深刻洞察力和独特见解的思想者。这其中必不可少的是一系列的思想实验，是对既有观念的质疑，是无数个不眠之夜的冥思苦想。我希望书中能有对那些“为何”的追问，那些最根本的问题，是如何被一次次地提出，又如何被一步步地解答（或者，在解答的过程中，又衍生出新的问题）。这不仅仅是对智力的挑战，更是对心智的磨练，是对人类认知边界的不断拓展。这本书的吸引力在于它的“原创性”的展现，一个思想火花如何被点燃，如何被呵护，又如何最终燎原。这是一种对内在世界的探索，一种对精神力量的颂扬。

评分☆☆☆☆☆

手捧《哲人之路》，我脑海中闪过无数关于“成为”的画面。这不仅仅是关于一个职业的养成，更像是一种生命形态的蜕变。我想象着，书中的那位“哲人”，他的成长必然充满了挣扎与顿悟，每一次的质疑，每一次的探索，都在一点点地打磨他的思想，如同匠人雕琢一块璞玉。我好奇的是，在他漫长的求索过程中，是否经历过迷茫的十字路口，是否曾被主流的观点所裹挟，又如何在喧嚣中寻找到属于自己的那份宁静与独立？这不仅仅是理论的堆砌，更是关于个体如何在一个充满既定框架的世界里，挣脱束缚，发展出独立思考的能力，并最终形成一套自洽的、富有生命力的世界观。这本书的名字，让我联想到一种生命的韧性，一种在逆境中开出智慧之花的坚毅。我期待它能带给我一些关于“坚持”的力量，关于在不被理解的环境下，依然能保持对真理的追求的勇气。这是一种内在的修炼，一种精神上的自我塑造，而《哲人之路》似乎正是这场修炼的真实写照，充满着可感可触的细节和温度。

评分☆☆☆☆☆

The Making of a Philosopher，光是这个书名，就足够让我心生向往。它暗示着一段蜕变，一种成就，一种从平凡到卓越的升华。我猜想，这本书不会是枯燥的说教，而是充满故事性，带领读者走近一个思想者的内心世界。我期待它能展现出那种“顿悟”的瞬间，那种“啊哈！”的时刻，那些看似不经意的灵感，如何最终汇聚成强大的思想洪流。这或许会涉及到一些具体的经历，一些影响深远的事件，以及那些与导师、朋友、甚至是对手的交流。我希望这本书能让我看到，哲学并非是遥不可及的象牙塔，而是深深根植于生活，根植于人类的普遍经验之中。它是一种关于理解世界、理解自己、理解生命本质的持续探索。我希望在阅读这本书的过程中，我能被其所启发，去审视自己的思考方式，去反思自己的价值观念，从而在自己的“人生哲学”之路上，也能有所前行。这是一种关于“内省”的邀请，一次对自我认知的深入挖掘。

评分☆☆☆☆☆

这本《哲人之路》吸引我的，首先是它那略显古典的书名，它本身就带有一种引人深思的韵味。在如今这个信息爆炸、节奏飞快的时代，一本名字中带着“哲学”二字的书，总能激起我内心深处那份对智慧和深刻理解的渴望。我常常在午后的阳光下，或是宁静的夜晚，翻开一本值得细品的书，它能带我远离尘嚣，进入一个更广阔的精神世界。这本书的名字让我预感到，它或许会是一次关于思想形成过程的探索，一次对心智成熟和智慧启迪的追溯。我期待它能提供一些独特的视角，去理解那些伟大的思想家是如何一步步构建起他们那影响深远的哲学体系的，又是什么样的经历和思考，塑造了他们最终的思想面貌。也许，它会像一位老友，循循善诱地引导我，让我看到一个哲人是如何从平凡的起点，走向思想的巅峰，而这个过程本身，也许就蕴含着比任何既定的哲学理论都更加宝贵的启示。我希望这本书能在我心中播下思考的种子，让我对“思考”这件事本身，产生更深的敬意和更持久的探索欲。

评分☆☆☆☆☆

《哲人之路》这个书名，给我一种强烈的“过程感”。它不是直接抛出结论，而是带领读者一同经历一个形成的过程。我猜测，书中的内容或许会以一种叙事性的方式展开，让我们跟随主人公的脚步，一同见证思想的萌芽、成长乃至成熟。这不像是一本冷冰冰的哲学教科书，它更像是一段人生旅程的记录，充满了情感的起伏，思想的碰撞，以及那些偶然的灵光乍现。我期待它能够展现出哲学思考的“非线性”和“探索性”，那些看似漫无目的的游荡，实则在不知不觉中编织着思想的脉络。也许，书中会穿插一些主人公的个人经历，那些生活中的点滴，那些与他人的互动，甚至是那些失败的尝试，都会成为他思想演变的催化剂。我喜欢这样的书，它让我感觉自己不是一个被动的接受者，而是参与者，一同去感受思想的诞生，去理解一个灵魂是如何逐渐丰盈起来的。这是一种深入的共鸣，一种对人类精神探索的致敬。

评分☆☆☆☆☆

喜欢写Fiction的Mcginn

评分☆☆☆☆☆

这本书算是通俗易懂地让我了解了当今的哲学家（特指分析哲学家）在研究什么。同时，本书的前半部也是一个励志故事：一个英国心理学本科生怎么一步步成为一个哲学家的。

评分☆☆☆☆☆

喜欢写Fiction的Mcginn

评分☆☆☆☆☆

喜欢写Fiction的Mcginn

评分☆☆☆☆☆

这本书算是通俗易懂地让我了解了当今的哲学家（特指分析哲学家）在研究什么。同时，本书的前半部也是一个励志故事：一个英国心理学本科生怎么一步步成为一个哲学家的。