Youth pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:VINTAGE UK

作者:Coetzee, J M

出品人:

页数:176

译者:

出版时间:2003-2

价格:93.00元

装帧:Paperback

isbn号码:9780099433620

丛书系列:

图书标签:

• J.M.Coetzee
• Coetzee
• 英文
• 小说
• 外国文学
• 自传
• 文学
• 英文原版
• 青春
• 成长
• 梦想
• 奋斗
• 探索
• 希望
• 独立
• 冒险
• 友谊
• 自我

《星尘的低语》 序章：初升的太阳，映照着寂静的港湾。海风轻柔地拂过，带来一丝咸湿的气息，卷起泊船缆绳的细微晃动。远方，海鸥盘旋，它们的鸣叫声被海浪吞没，又在浪尖上回响。在这片宁静的晨光中，一个古老的传说开始苏醒。 第一章：迷雾中的灯塔 阿莉亚，一个住在海边小镇的年轻女子，拥有着一头如海藻般浓密的黑色长发，和一双能洞察人心的深邃眼眸。她并非出生在这个被大海环绕的小镇，而是多年前被一场突如其来的风暴冲刷而来，被老渔夫马修救起，从此留了下来。小镇的人们对她既好奇又带着一丝疏远，他们更愿意相信那些世代相传的谚语和古老的禁忌，而不是一个来历不明的女孩。 阿莉亚继承了马修的衣钵，成了一名出色的渔女。她熟悉潮汐的规律，了解鱼群的习性，更重要的是，她能感受到大海深处隐藏的某种呼唤。这份呼唤，在每一个风平浪静的夜晚，在她凝望星空的时候，愈发清晰。她常常梦见一个模糊的影像：一座高耸入云的灯塔，散发着柔和却又充满力量的光芒，指引着迷失的方向。 镇子的尽头，矗立着一座废弃已久的灯塔，被当地人称为“遗忘之塔”。传说，这座灯塔曾是海上传奇的守护者，但自从那场改变一切的风暴之后，它便沉默了，灯火熄灭，只剩下斑驳的墙壁和被海风侵蚀的石阶，诉说着昔日的辉煌。阿莉亚对这座灯塔有着莫名的亲切感，她总觉得，那座灯塔的熄灭，与自己被风暴冲刷而来的命运有着千丝万缕的联系。 一个阴雨绵绵的下午，阿莉亚在海边捡拾贝壳时，发现了一个被海浪冲刷上岸的古老木盒。木盒上雕刻着繁复的花纹，年代久远，散发出淡淡的松香气息。盒子的锁已经锈蚀，阿莉亚费了好一番力气才将其打开。里面静静地躺着一本泛黄的日记，以及一枚刻有奇异符号的铜币。 日记的字迹娟秀而有力，记录着一个名叫伊莉莎的女性的生平。伊莉莎曾是这座灯塔的守塔人，她的笔触中充满了对大海的热爱，对星辰的探索，以及对一种名为“星尘”的神秘力量的描述。她写道，星尘并非物质，而是存在于宇宙深处的能量，它能滋养生命，指引方向，甚至沟通星辰。而灯塔，便是汇聚和释放星尘的媒介。 日记的最后几页，记录了那场灾难性的风暴。伊莉莎在日记中绝望地写道，一股黑暗的力量正在吞噬星尘，灯塔的光芒也因此黯淡。她试图用尽一切方法阻止，但最终，她也消失在了风暴之中，只留下了这本日记和那枚铜币，成为了她留给后人的唯一线索。 阿莉亚的手指轻轻摩挲着铜币上的符号，她感到一股微弱的暖流从铜币上传来。她翻阅着日记，试图从中找到关于“黑暗力量”的线索。日记中提及，黑暗力量源自于对星尘的贪婪和滥用，它会扭曲人们的心灵，制造混乱和毁灭。 第二天，阿莉亚带着日记和铜币，独自一人来到了遗忘之塔。塔身被藤蔓缠绕，石阶布满青苔，空气中弥漫着古老而神秘的气息。她按照日记中的描述，找到了隐藏在塔底的一处暗门。暗门后面，是一条蜿蜒向上的石梯，每一步都显得格外沉重。 第二章：星辰的低语 随着石梯的攀升，阿莉亚感到周遭的空气变得越来越稀薄，却又充满了某种奇特的能量。她的呼吸开始变得急促，但内心却涌现出一股从未有过的宁静。她手中的铜币，在黑暗中散发出微弱的光芒，仿佛在为她指引方向。 塔顶，并非她想象中的开阔平台，而是一个如同古老天文台般的设计。中央有一个巨大的星盘，上面刻满了星座和星辰的轨迹。墙壁上，绘制着无数幅描绘星辰变幻的壁画，充满了神秘的美感。而在星盘的中心，有一个凹槽，形状恰好与她手中的铜币吻合。 阿莉亚犹豫了一下，将铜币放进了凹槽。瞬间，星盘上的所有星座都开始闪烁起微弱的光芒，那些壁画上的星辰也仿佛活了过来，在墙壁上缓缓流动。一种低沉而悠扬的声音，如同来自遥远星辰的低语，在塔顶回荡。 那声音并非语言，而是一种纯粹的能量，直接触及阿莉亚的灵魂。她感到自己仿佛置身于一片浩瀚的星海之中，无数的星辰在她身边闪耀，它们诉说着宇宙的奥秘，生命的起源，以及时间的长河。她看到了伊莉莎的身影，她并非消失，而是化作了星辰的一部分，继续守护着这片海域。 在星辰的低语中，阿莉亚明白了。那场风暴并非天灾，而是人为的恶意。有人企图利用星尘的力量，却被其反噬，最终失控，化为了一股吞噬一切的黑暗力量。而灯塔，之所以沉默，是因为星尘的力量被干扰，无法正常汇聚和释放。 她也明白了自己为何会来到这里。伊莉莎在日记中写道，当黑暗力量再度抬头时，会有“被星尘选中的灵魂”出现，继承灯塔守护者的使命。而她，便是那个灵魂。 塔顶的星盘开始旋转，放出耀眼的光芒，直冲云霄。阿莉亚感到一股强大的力量注入她的身体，她仿佛能听到大海的呼吸，感受到微风的低语，甚至能与那些遥远的星辰建立联系。她意识到，自己已经不再是那个迷茫的孤女，而是星尘的继承者，灯塔的守护者。 她走出灯塔，清晨的阳光洒在她身上，为她镀上了一层金色的光辉。海面波澜不惊，仿佛一切从未发生过。但阿莉亚知道，平静之下，涌动着新的力量。 第三章：风暴的预兆 回到小镇，阿莉亚发现镇民们正因为一件事情而惶惶不安。近几日，海上的渔获骤减，甚至出现了许多浑身发黑、腐烂的鱼类，这在过去从未有过。老渔夫们窃窃私语，认为这是海神发怒的征兆，但阿莉亚知道，这并非神怒，而是那股黑暗力量正在侵蚀大海。 她尝试着向镇民们解释，但她的言语在他们看来，如同疯子的呓语。他们更加坚定地认为，不该去招惹那些古老的禁忌，而是应该祈祷和祭祀。阿莉亚明白，在真相面前，恐惧和迷信总是最容易被接受的。 她独自一人，再次来到灯塔。这次，她不再是探寻者，而是继承者。她按照伊莉莎日记中的指示，开始学习如何引导星尘。她一次又一次地尝试，用手掌感受着塔顶星盘散发出的微弱能量，试图将其汇聚，然后释放。 起初，她的尝试都以失败告终。她会感到身体被一股力量排斥，能量如同顽皮的孩子，在她指尖嬉戏，却不肯汇聚。但她没有放弃，她一遍遍地回味着星辰的低语，感受着伊莉莎留下的残存能量。 终于，在一个月圆之夜，当她将手放在星盘上，闭上双眼，心中默念着伊莉莎的名字时，一股温暖而强大的力量从她的掌心涌出。星盘上的光芒瞬间变得耀眼，一道柔和的光柱从灯塔顶端射出，穿透厚厚的云层，直达夜空。 那光柱并非普通的灯光，它带着一种治愈的力量，所到之处，周围的海水泛起了淡淡的金光，那些浑身发黑的鱼类也仿佛被洗涤了一般，恢复了往日的生机。 然而，这仅仅是短暂的平静。没过多久，镇子附近的海域再次出现了异象。一种漆黑如墨的雾气从海底升腾而起，笼罩了海面，使得能见度急剧下降。雾气中，隐约传来令人不安的低吼声，海面上漂浮着越来越多的死亡生物。 镇民们终于感到了切肤的恐惧。他们不再相信那些古老的谚语，而是开始寻求改变。有人想起了关于遗忘之塔的传说，有人则开始寻找能够抵御黑暗的神秘物品。 阿莉亚知道，黑暗力量比她想象的要强大得多，它并非轻易能够驱散。她必须找到黑暗力量的源头，才能彻底将其消灭。她再次翻阅伊莉莎的日记，寻找更深层的线索。 日记中提及，黑暗力量并非完全黑暗，它源于一种被扭曲的“求道之心”。有人曾试图通过星尘来追求不朽，却被其强大的力量所腐蚀，最终走向了毁灭。而黑暗力量的源头，隐藏在一个被遗忘的海底遗迹之中。 第四章：深海的抉择 根据日记中的模糊描述，阿莉亚推测出了那个海底遗迹的大致方位。那里曾是古代文明的中心，拥有能够操控星尘的强大装置。而黑暗力量的源头，正是那里被腐蚀的“求道者”的心脏。 她知道，这次的旅程将凶险无比。她必须深入被黑暗雾气笼罩的海域，那里充满了未知的危险。但她别无选择，为了拯救小镇，为了拯救这片大海，她必须面对。 她准备好了一切。一个坚固的潜水装置，一些能够抵抗黑暗侵蚀的草药，以及最重要的，那枚刻有奇异符号的铜币。她向老渔夫马修告别，马修虽然年迈，却也看到了阿莉亚身上的变化，他只是轻轻拍了拍她的肩膀，眼神中充满了信任和鼓励。 潜入海底，黑暗雾气如同一层厚重的帷幕，将周围的一切都吞噬。能见度极低，只能依靠潜水装置上的微弱光芒勉强视物。周围的海水中，弥漫着一股令人窒息的腐臭气息。 随着深入，她听到了更多令人毛骨悚然的声音，仿佛有无数冤魂在海底哭泣。她看到了那些被黑暗力量扭曲的海洋生物，它们眼神呆滞，行动僵硬，带着攻击性地向她逼近。 阿莉亚小心翼翼地躲避着它们的攻击，手中的铜币散发出越来越强烈的光芒，仿佛在为她驱散周围的黑暗。她依靠着星辰的指引，以及日记中模糊的地图，不断深入。 终于，在海底深处，她看到了一座若隐若现的巨大建筑。那建筑由一种她从未见过的黑色晶石构成，散发着一种令人不安的冷冽气息。这就是那个被遗忘的古代文明遗迹。 她小心翼翼地潜入遗迹内部。内部比外部更加阴森，墙壁上刻满了扭曲的符文，空气中充满了死亡的气息。她循着一股强烈的黑暗能量波动，来到了遗迹的中心。 在那里，她看到了一枚巨大的黑色心脏，它正在缓慢而有力地搏动着，每一次搏动，都释放出强大的黑暗能量，扭曲着周围的一切。而在一旁，她看到了一个模糊的人影，被黑暗所笼罩，眼神空洞，仿佛是一个被困在无尽痛苦中的灵魂。 这便是那名“求道者”。他曾是古老文明中最具智慧的人，试图通过星尘来探求宇宙的终极奥秘，却被星尘强大的力量所吞噬，心智被腐蚀，成为了黑暗的载体。 阿莉亚知道，她不能杀死他，因为那颗心脏本身就是他的一部分，杀死心脏，也等于杀死了他。她必须用星尘的力量，去净化那颗被腐蚀的心脏，去唤醒他被黑暗所埋葬的灵魂。 她将手中的铜币放在胸前，闭上双眼，开始引导体内的星尘力量。她将自己对大海的热爱，对生命的珍惜，以及对和平的渴望，全部凝聚在掌心。 她伸出手，一股柔和而又充满力量的金色光芒从她的掌心射出，直射向那颗跳动着的黑色心脏。黑色心脏发出了痛苦的嘶吼，黑暗能量如潮水般涌动，试图将金色光芒吞噬。 这是一个漫长而艰苦的较量。阿莉亚感到自己的力量正在被一点点地消耗，但她没有退缩。她看到了伊莉莎在星辰中的微笑，听到了大海的呼唤，感受到了镇民们对生的渴望。 终于，在阿莉亚的坚持下，金色光芒逐渐渗透进了黑色心脏。那颗心脏的搏动开始变得迟缓，黑暗的色泽也开始退去，一丝微弱的光芒在其中闪烁。 那个模糊的人影，也在这时发出了微弱的呻吟。他的眼神中，终于闪过一丝清明。 第五章：星尘的复苏 当阿莉亚的力量耗尽，几乎要晕厥过去的时候，那颗黑色心脏彻底停止了搏动，取而代之的，是一颗散发着柔和光芒的晶莹心脏，它如同最纯净的宝石，闪耀着生命的光辉。 那个模糊的人影，渐渐清晰起来。他穿着古老的服饰，面容平静，眼中带着一丝释然。他看着阿莉亚，微微一笑，然后化作了一缕光芒，消散在了虚无之中。 黑暗雾气如同潮水般退去，海底遗迹也开始崩塌。阿莉亚顾不上多想，迅速离开了遗迹，向着海面游去。 当她重回海面时，已经是一片风平浪静。天空湛蓝，阳光明媚，海面波光粼粼，仿佛刚才的一切都只是一场噩梦。 她回到了小镇，镇民们看到她毫发无损地归来，都露出了难以置信的表情。她看着他们，轻轻地笑了。 “大海，又恢复了平静。”她说道。 从那天起，小镇的海域重新焕发了生机。渔获量逐渐恢复，甚至比以往更加丰盛。那些浑身发黑的鱼类彻底消失，取而代之的是色彩斑斓、生机勃勃的海洋生物。 遗忘之塔，再次亮起了灯火。那灯光柔和而又坚定，穿透夜空，指引着海上的航行者。灯光中，仿佛凝聚着星辰的力量，也凝聚着阿莉亚的守护。 阿莉亚依然住在小镇，她依然是那个出色的渔女。但她身上多了一种沉静而强大的气质，仿佛与星辰融为一体。她不再是那个来历不明的孤女，而是这片海域新的守护者。 她常常登上灯塔，凝望星空。她知道，星辰的力量并非只存在于遥远的宇宙，它也存在于每一个生命的内心深处，等待着被发现，被唤醒。而她，将继续用星尘的力量，守护这片她深爱的大海，守护着所有在这片土地上生长的生命。 故事的最后，阿莉亚站在灯塔顶端，海风吹拂着她的发丝，她的目光穿透了无垠的夜空，投向了更遥远的星辰。她知道，星尘的低语，永不停止，而她，也将永远聆听，永远守护。 尾声：灯塔的光芒，在黑夜中闪耀，如同永恒的承诺。海浪轻轻拍打着海岸，诉说着古老的故事。在星辰的注视下，这片土地，将迎来更美好的明天。

评分☆☆☆☆☆

书里有三张库切的照片。封一的太仓老，编辑手记前的中规中矩，封底的最俊朗，眼睛里有柔和的光。出版社目的昭彰，一路往才色双修上靠去。 遥远的大背景，独特的经历，却能使人共鸣。他要摆脱混乱的祖国，摆脱母亲的溺爱，摆脱平庸，摆脱他不齿的社会俗见，进入纯粹的艺...  

评分☆☆☆☆☆

《青春》。 我常想着应该把它放进我巨大的黑背包里。朋友说背大包的女孩子没有心事。 可是《青春》里有。 我含混的读库切。含混的读《耻》，又含混的把它们放回书架然后开始下一本。  可是《青春》里的情节开始象个阴谋，混沌的团在我思维的拐角，挥之不...  

评分☆☆☆☆☆

Youth (Scenes From Provincial Life II) J.M.Coetzee Viking 2002 几月前因诺贝尔奖的盛名，读了库切描写南非白人境遇和种族矛盾的小说“耻”，有点儿难以承担书中的压抑感。这本作者二十多岁时在伦敦的移民生活的自传还是妹妹介绍的，虽然库切的语气依然压抑灰色，却有不...  

评分☆☆☆☆☆

那个冬日的午后，我坐在操场看这本书。阳光柔和，没有力度。我看一会儿就会抬起头来，那些可怜笨拙的念想在心中张望。再低头我就看到了这句话：他的希望是，从他活动于其中的没有特点的人群中会有一个回应他的眼神的女子，一言不发地悄然来到他的身旁。 可她能回应我的眼神吗？...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

随着情节的推进，我越来越体会到作者在构建人物群像上的功力。这本书中的配角绝不是可有可无的“工具人”，他们都有着自己鲜明的性格弧光和不为人知的挣扎。比如，那个看似玩世不恭的学长，他的每一个看似漫不经心的举动背后，都隐藏着对家庭责任的逃避与渴望。作者通过多角度的叙事切换，让我们得以窥见不同个体在成长洪流中的不同姿态。这种多维度的视角，使得故事的厚度远超一般意义上的“成长小说”。更值得称道的是，作者没有刻意去美化或丑化任何一种选择，他只是冷静地记录着，然后把判断权交给了读者。读到某个关键转折点时，我甚至会停下来，反复思考如果是我，会做出怎样的抉择，这种参与感是许多作品所不具备的。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来概括阅读这本书的感受，那可能是“回味悠长”。它不是那种读完就束之高阁的书，很多情节和对话会在我做其他事情时突然跳出来，让我又忍不住去回想当时的语境。这本书似乎提供了一个观察和理解“时间”本身的绝佳切口。它探讨了友谊的易逝、初恋的酸涩，以及最终的告别与和解，但它处理这些主题的方式非常克制。结局的处理尤其高明，没有给出太多圆满的答案，反而留下了恰到好处的开放性，让“青春”这个概念本身得以延续。读完全书后，我感觉自己像是经历了一场漫长的、却又无比真实的梦境，醒来后虽然带着一丝惆怅，但更多的是一种被涤净后的清明感。这本书绝对值得细细品读，它会像一面镜子，照出你记忆深处最真实的自己。

评分☆☆☆☆☆

读完前几章，我发现这本书的叙事节奏把握得极其精准，丝毫没有拖泥带水，但又不会让人感觉信息量过载。作者似乎非常擅长捕捉那些转瞬即逝的情绪波澜，比如青春期特有的那种敏感、对世界的困惑，以及对未来的朦胧向往。我特别喜欢他描绘的那些场景，比如放学后篮球场上的汗水与欢笑，图书馆里翻书时指尖拂过纸张的沙沙声，这些细节的堆砌，构建了一个真实可感的背景。人物的对话设计也颇具匠心，自然流畅，充满了那个特定年龄段特有的口头禅和不成熟的思考，完全没有成人世界的油滑感。这让我在阅读过程中，不时地会产生一种“我也是这样过来的”的共鸣。这本书的魅力，就在于它用近乎白描的手法，勾勒出了那些我们以为已经遗忘的、却又深深植根于灵魂深处的记忆碎片。

评分☆☆☆☆☆

这本《青春》的封面设计得非常吸引人，那种饱和度略低的色彩搭配，仿佛一下子就把人拉回到了某个夏日午后，带着一丝旧时光的朦胧感。我拿到书后，第一感觉是它的装帧质量相当不错，纸张的触感细腻，拿在手里很有分量。然而，真正吸引我的是它内页的排版。字体大小适中，行距宽松，读起来非常舒服，长时间阅读也不会感到眼睛疲劳。书的章节划分似乎是按照时间线索展开的，这一点让我非常好奇，想知道作者是如何编织这个跨越数载的故事。从目录上看，似乎涵盖了从懵懂少年到初入社会的几个关键阶段，每一个阶段的标题都带着一种微妙的暗示，让人忍不住想一探究竟。虽然我还没有开始深入阅读，但仅凭这初步的接触，我已经对作者叙事的手法和对细节的捕捉能力有了一定的期待。它不是那种一眼就能看穿的通俗小说，反而带有一种沉静的力量，让人愿意花时间去品味。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格对我来说，算是一种惊喜。它不像时下流行的网络文学那样追求快速的刺激和密集的笑点，而是采用了一种更为内敛、富有诗意的表达方式。很多句子读起来需要稍微停顿一下，才能完全体会到其中蕴含的深意。比如说，作者形容某次挫折时，用了一个非常奇特的比喻，将那种失落感比作“被潮水退去后留在沙滩上的空贝壳”，一下子就将那种形单影只的空虚感具象化了。这种文笔的成熟度，无疑提升了整本书的格调。而且，作者在探讨一些严肃的主题时，处理得非常得体，没有过度说教，而是将哲理巧妙地融入到角色的命运和选择之中。这使得阅读体验非常高级，既满足了情感上的共鸣，又在智识层面上有所收获。

评分☆☆☆☆☆

the portrait of an dubious artist-to-be as a young man

评分☆☆☆☆☆

男主让人又嫌弃又喜欢

评分☆☆☆☆☆

库彻在写自己吧。絮絮叨叨说了很多，主要还是和文学有关，没点文学常识读这个就如同嚼蜡了。他的几段感情都很敷衍，让我想到月亮与六便士里的那句，如果我能克制这种欲望，这该死的欲望（paraphrase）。去真正眺望月亮，要跨过太多。库彻算是做到了

评分☆☆☆☆☆

Always more agree to the poetry of menial necessity as a form of ecstasy, rather than that of madness, misery, and the least of all, mating. Q: Is a good writer necessarily a good lover? Hmm... (chronic anguish, grey exhaustion, a destined woman whose shadow already stored in his inner darkness, end up looking like ideal self...)

评分☆☆☆☆☆

一边看一边批评男主脑子不好 非黑即白 恰好是我的毛病 不过谁他妈告诉我结尾是怎么回事？突然就停了？