具体描述
《历史的人质:个体命运在战争电影中的经典呈现》是我第一次以影迷的身份，来推荐一本和电影有关的书。《历史的人质》写得扎实、厚重、悲情、焦灼。张秋选择了一个大题目，也是个好题目，只有最自信的影评人渴望对此发言，它需要看片量、阅读面，还有思考力的支撑。张秋在这三方面都有优势，这使得他的写作路数与众不同——从“救赎”写到“中产”再写到“历史中的个体命运”，他给自己设置了“高度”，需要思想的跳跃；他也给自己设置了“宽度”，因此他运筹帷幄地调集电影的兵马，去攻克一座又一座城池。
淘碟也是我写作之余的一大爱好。经常是买回一堆影碟，其中很多是坊间所说的闷片。很多闷片其实不闷，很骚动，很惊悚。张秋书里的电影，我大部分都看过。它们都符合我心目中好电影的标准，那就是触及人性。此刻，作者以人质之名，将相关的电影整齐、肃穆地集结在一起，接受我们的检阅。
我认同作者在书中选择个体、私人这样一个小角度，正如我认同巴尔扎克的一个说法：写作是私人的民族史的版本，它强调了小(私人)，强调了个人，但是同时它又强调了一个大，一个民族，它把小和大对接起来，小中有大。
如果要我来形容个体与历史的关系，那么它或许就是“孟姜女哭长城”的故事中眼泪和墙的关系，是我在《河流的秘密》中写到的河与岸的关系。历史永远是湿的，它是一条泪水之河。河流的秘密始终是一个秘密。
作者简介
张秋，江苏无锡人，毕业于苏州大学中文系，现供职于上海译文出版社。读书、看片、写字，为人生三大嗜好，每天过着真实与虚幻的双重生活。著有《第一镜》（2005）、《不准调头》（2007）、《爱，诫》（2008）、《中产阶级的审慎魅力》（2010）。其中《不准调头》名列豆瓣网和《城市画报》联合揭晓的“2007年十大电影书”。
目录信息
自序
第一章 永别了，武器
——一战（1914.7.28—1918.11.11）
伸向战壕外的蝴蝶的士兵的手——《西线无战事》（1930）
不是胸前的十字架，就是墓地上的十字架——《木十字架》（1932）
乌托邦式的“单独和平”——《永别了，武器》（1932）
敌我之间的友情，如同监狱里的天竺葵——《大幻影》（1937）
为什么你的眼睛里充满恐惧——《魂断蓝桥》（1940）
“光荣之路无非是通往坟墓”——《光荣之路》（1957）
一个只有代号的活死人——《强尼上战场》（1971）
都是刽子手，都是死刑犯——《死刑》（1976）
走上“国家奴役”之路的破碎个体——《雷德尔上校》（1985）
第二章 欧罗巴，欧罗巴
——二战（1939.9.1—1945.8.15）
人无法杀死自己的记忆——《凯旋门》（1948）
精神废墟上的一具瘦小尸体——《德意志零年》（1948）
弹钢琴的手怎么会去开枪杀人——《沉默如海》（1949）
一个妓女的自由可以有多大——《情妇玛侬》（1949）
从“英雄”到死刑犯——《我们都是杀人犯》（1952）
国民性的自我“内爆”——《桂河大桥》（1957）
没人可以替你做这个决定——《无情战地有情天》(1958)
你不曾看见，你不会遗忘——《广岛之恋》（1959）
“活着也不是那么重要”——《卡波》（1959）
要么自己去死，要么让别人去死——《大街上的商店》（1965）
假如他们拷打我，我能坚持住吗？——《影子部队》（1969）
用个体的自由，去对抗现实的荒诞——《第二十二条军规》(1970)
她被绑架和出卖了两次——《玛利亚•布劳恩的婚姻》（1979）
“我不过是一个演员！”——《靡菲斯特》（1981）
怎么选，都摆脱不了罪恶感——《苏菲的选择》（1982）
孩子的生命最重要——《十诫》之八（1988）
战争中“身份不明”的漂浮物——《欧罗巴，欧罗巴》（1990）
宁当爱情的人质，也不当国家的人质——《英国病人》（1996）
我们永远都是“潜在的汉娜”——《朗读者》（2008）
延伸观看片目索引
二度延伸片目
参考书目
· · · · · · (收起)
读后感
这是我第一次以影迷的身份，来推荐一本和电影有关的书。 《历史的人质》写得扎实，厚重，悲情，焦灼。张秋选择了一个大题目，也是个好题目，只有最自信的影评人渴望对此发言，它需要看片量、阅读面，还有思考力的支撑。张秋在这三方面都有优势，这使得他的写作路数与众不同...
与作者同样作为战争电影迷，应该说作者看过的片的数量还是不小的。作者选取的这个题材当下也很流行：战争电影中小人物的命运，不少战争电影都是以此为主要表现题材。 此书积极和难得的方面，是没有评论那些已经被人提烂的红而不精的战争电影，而是选取了很多大...
这是我第一次以影迷的身份，来推荐一本和电影有关的书。 《历史的人质》写得扎实，厚重，悲情，焦灼。张秋选择了一个大题目，也是个好题目，只有最自信的影评人渴望对此发言，它需要看片量、阅读面，还有思考力的支撑。张秋在这三方面都有优势，这使得他的写作路数与众不同...
与作者同样作为战争电影迷，应该说作者看过的片的数量还是不小的。作者选取的这个题材当下也很流行：战争电影中小人物的命运，不少战争电影都是以此为主要表现题材。 此书积极和难得的方面，是没有评论那些已经被人提烂的红而不精的战争电影，而是选取了很多大...
这是我第一次以影迷的身份，来推荐一本和电影有关的书。 《历史的人质》写得扎实，厚重，悲情，焦灼。张秋选择了一个大题目，也是个好题目，只有最自信的影评人渴望对此发言，它需要看片量、阅读面，还有思考力的支撑。张秋在这三方面都有优势，这使得他的写作路数与众不同...
用户评价
读完《历史的人质》这本书，我最深刻的体会是，历史并非是固定的、不可改变的，而是由无数个充满偶然和变数的个体选择共同塑造的。这本书以一种极其独特的方式，打破了传统历史叙事的框架，将我们引向了历史的“幕后”，让我们看到了那些在宏大事件中被掩盖的人物命运和情感纠葛。《历史的人质》这个书名，恰如其分地概括了书中人物的处境。他们并非历史的主宰，而是被时代洪流所裹挟，在命运的安排下，不得不做出种种选择。我尤其惊叹于作者对人物心理的刻画，那些在巨大压力下的犹豫、挣扎、恐惧和希望，都描绘得入木三分。书中的叙事，充满了“留白”和“暗示”，让你在阅读中不断地去揣摩和思考，而这种思考，恰恰是作者希望带给读者的。它让我明白，历史的真相，往往并非只有一个，而是由无数个碎片化的个体经验所构成。这本书不仅仅是关于历史事件的记录，更是关于历史中“人”的命运的探讨，它让我更加理解了，在任何一个时代，个体生命的价值和尊严，都值得我们去关注和铭记。
读《历史的人质》这本书，最大的收获是一种“重新认识”历史的视角。它打破了我过去对历史的刻板印象，让我看到了历史的复杂性、多面性以及其中蕴含的人性之光。书中的叙事，并非那种高屋建瓴的论述，而是充满了细节和情感，将我拉近了历史的现场。《历史的人质》这个书名，恰恰点出了书中人物的命运——他们并非历史的创造者，而是被动的参与者，是时代洪流中的“人质”。作者的笔触，冷静而深刻，既展现了历史的宏大，又聚焦于个体的微观命运。我尤其惊叹于作者对人物内心冲突的描绘，那些在特定历史环境下，人物所面临的道德困境和情感挣扎，都让我产生了强烈的共鸣。它让我明白，历史的进程，往往是由无数个充满偶然和变数的个体选择所共同塑造的。这本书，不仅仅是关于历史事件的叙述，更是关于人性的探索，它让我对我们所生活的世界有了更深的理解，也对人类自身的命运有了更深的思考。
这本书给我的感觉，与其说是一本历史书，不如说是一面镜子，照出了人类在面对时代洪流时，那份无可奈何却又顽强抗争的真实面貌。《历史的人质》并非简单的事件堆砌，而是通过一系列精巧的叙事线索，将那些被历史进程裹挟的个体命运编织在一起，形成了一幅幅令人心悸却又引人深思的画卷。我尤其被书中对那些“小人物”的关注所打动。在那些波澜壮阔的变革面前，他们或许微不足道，但他们的生存状态、他们的道德抉择、他们的爱恨情仇，却构成了历史最真实的肌理。作者并没有回避历史的残酷，那些阴谋、背叛、流离失所，都以一种不动声色的笔触呈现出来，却比任何咆哮都更具震撼力。我常常在深夜里合上书本，内心却翻江倒海。那些书中人物的遭遇，仿佛就在昨天，他们的悲欢离合，也似乎能在我身上找到回响。这本书让我更加深刻地理解了“历史是人民创造的”这句话背后的复杂性。人民，不仅仅是时代的参与者，更是时代的承受者，是历史最深沉的“人质”。它让我重新审视了许多耳熟能详的历史事件，不再仅仅是从宏观的角度去理解，而是从微观的个体体验出发，看到了历史背后隐藏的无数个体生命的故事。
《历史的人质》这本书，给我带来的最大的感受，是一种“时间”的重量。它不仅仅是在讲述过去的故事，更是在展现时间如何塑造个体，又如何被个体所承载。书中的叙事，仿佛将我从现代拉回了那些遥远的年代，让我亲眼目睹了那些历史事件的发生，也让我亲身感受了那些人物的命运。作者的文字，有一种魔力，能够将那些冰冷的史料，变成鲜活的生命。我常常在阅读时，会不自觉地放慢速度，细细品味每一个字句，去感受其中蕴含的情感和信息。书中对那些战争场面和政治阴谋的描写，虽然不是血腥暴力，但却充满了令人窒息的压迫感，让我深刻体会到，在历史的巨变面前，个体的渺小和无助。然而，也正是这种渺小和无助，让书中那些微小的抵抗和坚守，显得尤为珍贵。这本书让我重新审视了“历史”这个概念。它不再是书本上冰冷的一页页文字，而是由无数个鲜活的生命所谱写的一部宏大交响曲，而我们每个人，都是其中微小却不可或缺的音符。
《历史的人质》这本书，在我看来，不仅仅是关于“历史”的，更是关于“人”的。它以一种极其细腻和深刻的方式，展现了人在历史进程中的脆弱与坚韧。《历史的人质》这个书名，用得真是恰如其分。它让我意识到，我们所谓的“历史”，其实是由无数个被时代“挟持”的个体生命所构成。书中的人物，他们的命运，他们的选择，他们的痛苦，都深深地触动了我。我常常在想，如果我生在那个时代，我又能有多大的自主权？那种身不由己的无力感，在这本书中得到了最淋漓尽致的体现。作者的笔触非常冷静，却又饱含深情，它不煽情，但字里行间却充满了震撼人心的力量。它没有试图去歌颂什么，也没有试图去批判什么，只是静静地讲述着那些发生过的故事，让读者自己去体会其中的悲欢离合。书中对那些政治斗争的描写，更是让我看到，在权力的高压下，人性的扭曲和蜕变是多么容易发生。但与此同时，它也展现了在最黑暗的时刻，依然有人能够坚守良知，保持尊严，这种力量，同样是令人动容的。这本书让我对历史有了更深的敬畏，也对人性有了更深的理解。
这本书的阅读体验，可以用“欲罢不能”来形容。从翻开《历史的人质》的第一页起，我就被深深地吸引住了。作者的笔触，既有历史的严谨，又不失文学的想象力，将那些沉睡在历史中的故事，唤醒得栩栩如生。《历史的人质》这个书名，本身就充满了张力，它暗示着一种被动、一种无奈，一种身不由己的命运。而书中，正是通过一个个鲜活的人物故事，展现了这种“人质”般的生存状态。我尤其欣赏作者对人物内心世界的细腻描绘，那些微小的心理活动，那些纠结的道德选择，都让我看到了一个更加立体、更加真实的历史。它让我明白，历史从来不是一条直线，而是充满了岔路和转折，而这些岔路和转折，往往是由一个个普通人的选择所决定的。读这本书，我仿佛参与了一场跨越时空的对话，与那些曾经鲜活的生命进行了心灵的交流。它让我对历史有了更深的感悟，也让我对我们自己的命运有了更深的思考。
《历史的人质》这本书，给我最深刻的启示是，历史并非是冰冷的数据和事件的堆砌，而是由无数个鲜活的生命和他们的情感所构成。书中的叙事，充满了人文关怀，它没有回避历史的残酷，但更重要的是，它展现了在残酷的历史中，人性的光辉是如何闪耀的。《历史的人质》这个书名，精准地捕捉到了书中人物的处境——他们被时代、被权力、被命运所挟持，却又在其中努力地寻找着自己的位置和意义。我被书中对那些默默无闻的人物命运的描绘所深深打动。他们或许没有惊天动地的伟业，但他们的生存状态、他们的爱恨情仇，却构成了历史最真实的底色。作者的文字，具有一种独特的感染力，它能够让你在阅读中，感受到那些人物的喜怒哀乐，仿佛置身于其中。这本书让我对历史有了更深的敬畏，也对我们所处的世界有了更深的理解。它让我意识到，每一个个体生命，无论多么微小，都在历史的长河中留下了属于自己的印记。
《历史的人质》这本书，给我最直观的感受，是一种“沉浸式”的阅读体验。作者的文字，仿佛具有一种穿越时空的力量，将我带入到了书中所描绘的那个时代，让我亲身去感受那个时代的氛围，去体会那些人物的喜怒哀乐。书中的叙事，并不是那种宏大的、俯瞰式的视角，而是更多地聚焦于个体，聚焦于他们在历史洪流中的挣扎与求生。我常常在阅读时，会被书中某个细节所打动，会为一个人物的命运而感到惋惜，也会为他们的坚持而感到振奋。这种强烈的代入感，是我在阅读其他历史读物时很少能体会到的。《历史的人质》不仅仅是在讲述历史，更是在探讨历史与人性的关系。它让我看到，在历史的大事件面前，人性的善与恶，坚韧与脆弱，是如何交织在一起的。它也让我意识到，我们今天所生活的时代，并非凭空而来，而是无数先辈们用血泪和汗水所铺就的道路。这本书，让我对历史有了更深的敬畏，也对我们所处的世界有了更深的理解。
《历史的人质》这个书名本身就带着一种难以言喻的沉重感和宿命感，仿佛我们在翻阅每一页时，都被一股无形的力量拉扯着，置身于那些曾经真实发生过的、却又被时间尘封的事件之中。我最近刚读完这本书，内心久久不能平静。它并没有像一些历史著作那样，罗列枯燥的年代和事件，而是以一种近乎文学叙事的方式，将历史的宏大叙事拆解成一个个鲜活的人物故事，让我得以窥见那些被教科书忽略的细节，感受那些被宏大历史进程碾压的个体命运。书中的某些章节，尤其是对那些在政治漩涡中身不由己的人物刻画，真是让人扼腕叹息。作者似乎有一种魔力，能够穿透历史的迷雾，触碰到人物最真实的情感和挣扎。那些曾经在史书上可能只是寥寥几笔带过的名字，在这里却被赋予了血肉和灵魂，他们的恐惧、希望、爱与恨，都如同潮水般涌来，让我感同身受。读这本书，我常常会不自觉地将自己代入进去，想象如果我身处那个时代，面对那样的困境，我会做出怎样的选择。这种强烈的代入感，是许多历史读物难以给予的。而且，这本书的语言风格也相当考究，在史实的严谨性与文学的美感之间找到了绝佳的平衡。时而激昂，时而低沉，时而又充满了诗意的描绘，将读者带入一个个不同的历史场景。对我而言，这不仅仅是一次阅读，更像是一次穿越时空的对话，一次与历史深处的灵魂交流。
我对《历史的人质》这本书的评价，可以用“震撼”和“沉思”两个词来概括。它不像是一本教科书，枯燥乏味地告诉你“发生了什么”，而是像一位睿智的长者，带着你穿梭于历史的长河，让你“感受”历史的温度。书中所描绘的那些历史人物，无论他们是权倾朝野的帝王将相，还是默默无闻的贩夫走卒，都被赋予了复杂的人性。他们不再是冰冷的符号，而是有血有肉、有情感、有挣扎的个体。我特别欣赏作者的叙事方式，它不是线性的、平铺直叙的，而是充满了跳跃和回响，仿佛让你在阅读中不断地发现新的视角和联系。这种叙事结构，也恰恰反映了历史本身的复杂性和多面性。读这本书，你会发现，历史从来不是单方面的胜利或失败，也不是简单的黑白分明。在那些重大的历史事件背后，往往隐藏着无数个人的选择和牺牲，以及那些被时代洪流裹挟的无奈。书中对细节的描绘极其生动，无论是人物的心理活动，还是场景的氛围营造，都仿佛身临其境，让我常常为书中人物的命运而揪心。它促使我去思考，在任何一个时代，普通人是如何被历史的巨轮所碾压，又是如何在这种碾压中，依然努力地寻找着生存的空间和人性的光辉。
“每個人都可能成為历史的人貭，都會不同程度地面临被历史綁架乃至撕票的命運；在历史的形塑和揉捏之下，都染上了一种悲剧性的傳奇色彩。”
延伸的电影可以参考
强烈推荐 每次去2666都要影响我指标的书...
祖国来了，快跑！
能把二战电影和这段历史解释的如此有趣，也算是个妙人。貌似在上海壹周的报纸上也经常看见他在点评电影。
