In connected, chronological stories, a true grandmaster enthralls, delights, and challenges us with his vision, starkly and stunningly exposing our strength, our weakness, our folly, and our poignant humanity on a strange and breathtaking world where humanity does not belong.
Ray Bradbury
雷•布拉德伯里(1920-2012)
生于美国伊利诺伊州的沃基根。自一九四三年起开始专业写作,他七十多年的写作生涯,激励了数代读者去幻想、思考和创新。他创作了数百篇短篇小说,出版近五十本书,此外还写了大量的诗歌、随笔、歌剧、戏剧、电视和电影剧本。
《华氏451》和《火星编年史》是他最为著名的作品,奠定了其科幻小说大师的地位。他被誉为二十世纪最重要的美国作家之一,“将现代科幻领入主流文学领域最重要的人物”。曾获2000年美国国家图书基金会卓越成就奖,2004年美国国家艺术奖章和2007年普利策特别褒扬奖。
2012年6月6日,九十一岁高龄的布拉德伯里病逝于洛杉矶。时任美国总统的巴拉克•奥巴马亲致悼词:“他的叙事才华重塑了我们的文化,拓宽了我们的世界。”
这是雷.布拉德伯里的小说,一部充分体现了布拉德伯里个人色彩的小说,很多年前看过,记忆犹新,当然,这次重新阅读这本单行本时,再一次重温了老师的叙事能力和故事中貌似支离破碎却意味深长的情节。大角最喜欢的科幻作家就是布拉德伯里,在他的世界里面,你看到的是一种现实社...
评分当然这本书包含了许多主题,但有一个非常清晰的线索。我们把火星编年和美国殖民史比对会发现许多相似。 火星相对于地球人和美洲相对于欧洲人都是新大陆。地球人可以类比欧洲移民,火星人类比美洲土著。然后我们就发现对原住民的不同的描述(时而妖魔化,时而无辜神圣化)。在...
评分 评分黑,是美丽的。黑,是令人惊奇的。没有黑暗的陪伴,人类的心灵将得不到平息;没有黑夜的衬托,我们又怎能一睹那璀璨的星空,瞥见那看似遥远却又近在咫尺的红色行星。黑,是我们的朋友;黑,更是我们的写照;黑,在带给我们晦暗、惧怕的同时,却又紧紧地包容、呵护着我们,让我...
评分华氏451度的乡愁 李黎 2012年6月5日,美国科幻小说大师雷•布莱德柏里(Ray Bradbury)在洛杉矶家中逝世。 2012年6月5日,金星穿行地球和太阳之间,从地球上可以看到金星仿佛一个小黑点移过太阳表面。下次的“金星凌日”天文奇观要等到2117年,也就是一百零五年后...
我得承认,初读这本书时,我有些被它那种冷静到近乎冷酷的叙事笔调所震慑。作者很少直接介入,用激烈的言辞去评判殖民者的行为,更多的是以一种近乎人类学家的观察视角,记录下人类在新世界中展现出的各种怪相——从盲目的乐观到彻底的绝望,从对新奇事物的迷恋到无法磨灭的乡愁。这种克制反而产生了更强大的冲击力。尤其是在描绘那些试图在火星上重建“美国梦”的家庭时,那种文化错位带来的荒诞感,令人啼笑皆非,又倍感悲凉。火星成了一个巨大的试金石,它剥去了人类文明的外壳,暴露出最原始的生存本能和对意义的渴望。我印象最深的是那些关于“适应”与“抵抗”的故事,总有一些人选择彻底拥抱火星,改变自己的形态和思维方式,而另一些人则固执地想要在红色的沙砾上开辟出绿色的草坪,最终被环境无情地淘汰。这种对人类适应性的极限探讨,至今仍让我深思。
评分这本书简直是科幻小说中的一朵奇葩,它不像那些动辄宏大叙事、充斥着激光枪和星际战争的太空歌剧,反而带着一种近乎田园牧歌式的忧伤和对人性的深刻反思。阅读的体验是极其独特的,你仿佛被邀请到了一场漫长而又有些零碎的幻灯片播放会中,每一个“篇章”都是一扇通往火星不同角落的窗户,展示着殖民者与这颗红色星球之间复杂、纠结的关系。作者的文字有一种魔力,能让你闻到火星尘土的干燥气味,感受到那种孤独的、被放逐的氛围。他描绘的火星并非是一片荒芜,而是充满了被人类赋予了情感、甚至是带有原住民灵魂的奇异景观。我尤其着迷于那些关于记忆、失落与新生的主题,人类带着地球的傲慢和脆弱降临,试图复制文明,却不断被火星的环境——无论是物理上的还是心理上的——所塑造、甚至吞噬。那些早期的定居者,怀揣着对新生活的憧憬,最终却往往被这片土地的寂静和异化所击垮,这种对“家园”概念的探讨,比任何硬科幻设定都更让人心头一颤。它更像是一部关于移民、文化冲突和时代变迁的寓言,披着太空探索的外衣,内核却无比贴近我们自身的历史与命运。读完后,久久不能从那种疏离而又亲密的火星氛围中抽离出来。
评分这部作品最吸引我的一点,是它对“殖民”这一宏大概念的解构。它没有将重点放在技术突破上,而是聚焦于“心智”的殖民与反殖民。火星不只是一个地理上的新大陆,更是一个心理上的空白画布,人类试图在上面涂抹地球的色彩,却发现自己的颜料正在迅速褪色。那些早期移民,带着对地球的怀念和对未来乌托邦的憧憬而来,却不得不面对一个残酷的现实:你无法将旧世界的结构完整地移植到新世界。每一次尝试建立秩序,都会被火星独有的荒凉和奇异力量所瓦解。我特别喜欢那些充满了讽刺意味的情节,它们精准地捕捉了人类的自负——那种认为只要带上工具和法律,就能征服一切的傲慢。然而,在浩瀚的宇宙面前,人类的意志显得如此脆弱和短暂。这本书像是对所有“征服者”的温柔警告:真正的探索,往往是探索自身局限的过程,而非拓宽疆域的过程。
评分这本书的语言风格和节奏感,在我读过的所有科幻作品中都独树一帜。它洋溢着一种强烈的抒情色彩,即使在描述最枯燥的科学过程或最绝望的生存场景时,也总能找到一种近乎诗意的表达方式。它不是那种为了情节流畅而牺牲文字美感的作品,相反,作者似乎非常享受文字本身的力量,他用精炼的、充满意象的句子,构建了一个比真实火星更为丰富、更为“真实”的心理景观。阅读时,我常常需要停下来,反复咀嚼某个段落,感受那些词语在舌尖上留下的回味。这种对文学性的极致追求,使得这本书超越了单纯的类型小说范畴,更像是一系列关于存在、孤独与时间流逝的沉思录。火星在这里,与其说是一个物理场所,不如说是一个形而上的容器,用来盛放人类所有未解决的哲学难题。它带来的不是肾上腺素的飙升,而是一种深刻的、带着敬畏感的宁静。
评分这本书的结构松散得让人有点摸不着头脑,但正是这种碎片化,构筑了一种如梦似幻的阅读体验。它不是那种一气呵成的叙事,更像是一系列相互关联又各自独立的短篇小说集,每一个故事都像是一个小小的行星,围绕着一个共同的主题——人类殖民火星——旋转。我发现自己必须放慢速度,去品味每一个场景中的象征意义。作者对火星的想象力简直是天马行空,他没有满足于已知的地质学设定,而是引入了大量富有诗意和哲学意味的元素,比如那些会说话的运河,或是那些与地球文明截然不同的火星文化残余。这种对未知世界的探索,不是通过科学数据,而是通过艺术化的直觉来实现的。这种处理方式非常大胆,但也要求读者有一定的耐心,如果你期待的是情节驱动的冒险,可能会感到失望。对我来说,这种叙事上的留白和跳跃,反而加强了作品的超现实感和史诗感。它迫使你构建自己的情感地图,去连接那些看似不经意的事件,感受时间在火星上流逝的独特节奏,那是一种比地球时间慢得多,也沉重得多的存在感。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有