具体描述
In this book David Wyatt examines the mythology of California as it is reflected in the literature of the region. He argues that in the literature of the West, the energies, which, in other regions, had been concentrated in covenant theology or the rationalisation of Southern history, are displaced into an encounter with landscape. Tracing the early literature of California to Dana, Leonard, and Fremont, Wyatt studies their development of self-consciousness and awareness of the physical beauty in nature. He then examines in separate chapters the writings of Muir, King, and Mary Austin during a time of domestication and exploitation of the land when landscape became, of necessity, an idea or lost ideal. Of twentieth-century writers, the book focuses on Norris, Steinbeck, and Chandler, who seemed to struggle against the land, charting the advance of human hopes against the vast open spaces of the West. Professor Wyatt concludes with the writer's return to landscape as source and end in the poetry of Jeffers and Snyder.
作者简介
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
我对这部作品的语言质感印象最为深刻，它简直就像一件打磨得近乎完美的古董瓷器，每一句话都经过了审慎的斟酌和安置。作者显然拥有深厚的文字功底，但更难得的是，他懂得如何将这种华丽而不失克制的笔力，服务于故事本身的灵魂。你会发现一些句子读起来简直可以单独摘出来装裱起来，它们充满了古典的韵律感，却又奇妙地避免了故作高深或矫揉造作的陷阱。与其说是在阅读一个故事，不如说是在聆听一段精心编排的独白剧。特别是在人物内心独白的章节，作者展现出了对人类情感细微差别的惊人洞察力，那种对犹豫、矛盾和不为人知的渴望的捕捉，精确到了神经末梢。语言的张力在于，它既能营造出宏大叙事的史诗感，也能在描绘一次不经意的对视时，注入足以穿透人心的力量。这种风格的统一性和语言的密度，使得阅读过程成为一种持续的、需要全神贯注的智力与情感上的享受，每一次重读都能发现新的词语间的微妙关联，仿佛迷宫中的另一条暗道被点亮。
评分这本书的叙事节奏把握得简直是教科书级别的典范。从一开始，作者就用一种近乎慵懒却又暗藏汹涌的方式，将我们缓缓引入那个弥漫着陈旧气息和未解谜团的世界。你几乎能感受到空气中漂浮的尘埃，闻到那种老式图书馆特有的纸张味道。故事的发展并非那种一蹴而就的爆发，而是如同细密的蛛网，一点点地收紧，让你在不经意间就深陷其中。尤其欣赏作者在处理关键转折点时的手法，不是那种突兀的“砰”然巨响，而更像是一滴水珠，以一种近乎催眠的频率，滴落在平静的水面上，最终汇聚成足以颠覆你所有预期的涟漪。我特别留意了其中关于环境描写的段落，那种对光影的捕捉，对微小细节的刻画，使得书中的场景拥有了令人信服的立体感和温度，让人仿佛能触摸到墙壁上的纹路，而不是仅仅“阅读”一个地点。这种精妙的节奏控制，成功地将悬念维持在一个令人既着迷又略感不安的临界点上，读者的心绪随着故事的推进被拉扯得恰到好处，直至最后一页，才感觉到那股紧绷的弦线缓缓松弛下来，留下的余韵悠长而复杂，绝非那种读完即忘的快餐式阅读体验。
评分这部小说的结构设计，展现了一种令人惊叹的非线性思维逻辑。它不是简单地从A点走向B点，而是如同解开一个复杂的数学结，你需要不断地从过去跳跃到未来，又从一个角色的视角瞬间切换到另一个角色的闪回，每一个时间片段都不是孤立存在的，它们之间存在着一种隐形的、却又至关重要的因果链条。起初，这种跳跃可能会让人感到一丝困惑，仿佛手里握着一堆被打乱的拼图碎片，但正是这种“被打乱”的状态，构成了作者想要呈现的真实世界的面貌——记忆和现实往往是碎片化的、充满断裂的。随着阅读的深入，你会开始享受这种重建意义的过程，你必须主动参与到叙事中去，去填补那些看似随机的空白，去连接那些被有意无意错置的时刻。这种结构上的冒险精神，挑战了传统阅读习惯，它要求读者放下被动接受的姿态，转而成为一个积极的意义探寻者。最终，当所有的碎片咬合在一起时，那种豁然开朗的感觉，远胜于一个简单直白的叙事所能带来的满足感。
评分从主题深度挖掘的角度来看，这本书敢于触碰一些极度复杂和模糊的哲学议题，而且处理得极其成熟老练。它没有提供廉价的答案或简单的道德标签，而是将读者推入一个灰色地带，迫使我们直面那些关于记忆的可靠性、身份的流动性以及个体自由边界的深刻拷问。作者似乎对“确定性”抱有根深蒂固的不信任，他不断地在质疑那些我们习以为常的设定——谁在讲述故事？他们是否可信？他们的动机是否如表面那般纯粹？这种对基础的不断撼动，使得作品的层次感极其丰富。它超越了类型小说的范畴，上升到对人类存在状态的探讨。读完之后，你不会轻易忘记书中提出的那些尖锐问题，它们会像小石子一样，持续在你心底泛起涟漪，让你在日常生活中也开始审视自己所处的世界是否如表面看起来那样坚固和真实。这是一种高级的、令人不安却又极富启迪性的阅读体验，它要求你的思考能力与其阅读速度同步提升。
评分这部作品的人物塑造，达到了那种令人心痛的真实感。这些角色不是功能性的符号，而是拥有丰富内在矛盾的、活生生的人类切片。他们的缺陷、他们的秘密、他们那些难以启齿的欲望，都被作者以一种近乎残忍的坦诚揭示出来。特别是主角群体的互动，充满了微妙的张力和未言明的冲突，你会发现，他们之间的交流往往是“说的”和“没说的”两套系统并行不悖，真正重要的信息往往潜藏在停顿、眼神的交汇和未完成的句子之中。我尤其喜欢作者对配角命运的处理，即便是篇幅不长的次要人物，也拥有清晰而令人信服的动机和背景，他们绝非扁平的工具人，而是构成那个复杂世界观不可或缺的支撑点。阅读过程中，我发现自己对某些角色的行为感到强烈的共情，有时甚至会因为他们的选择而感到沮丧或愤怒，这正说明了作者在构建他们的心理模型上投入了巨大的心血，使得读者能够真正地“走进去”，感受他们的喜怒哀乐，而不是仅仅在旁观。这种深刻的角色代入感，是这部作品最强大的情感驱动力所在。
评分"Perry Miller has celebrated a 'New England Mind,' and Lewis Simpson has begun a similar project for the South. Can such legacies be claimed for California? The answer, I think, has everything to do with landscape."
评分"Perry Miller has celebrated a 'New England Mind,' and Lewis Simpson has begun a similar project for the South. Can such legacies be claimed for California? The answer, I think, has everything to do with landscape."
评分"Perry Miller has celebrated a 'New England Mind,' and Lewis Simpson has begun a similar project for the South. Can such legacies be claimed for California? The answer, I think, has everything to do with landscape."
评分"Perry Miller has celebrated a 'New England Mind,' and Lewis Simpson has begun a similar project for the South. Can such legacies be claimed for California? The answer, I think, has everything to do with landscape."
评分"Perry Miller has celebrated a 'New England Mind,' and Lewis Simpson has begun a similar project for the South. Can such legacies be claimed for California? The answer, I think, has everything to do with landscape."
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有