具体描述
【编辑推荐】
我们对大象的了解是真实的吗?
体型庞大的神奇动物、马戏团里的表演明星、会流眼泪的智慧生物……我们了解了多少,又误读了多少?
大象的命运是怎样与人类的历史相互交织的?
今天的大象四面受困,它们通向安全之境的新路径又在哪里?
翻开这本书,揭下眼前的纱,触摸大象的真实历史。
【内容简介】
大象出没于人类历史与生活的各处角落:欧洲史前洞穴壁画中的猛犸象,“盲人摸象”的寓言,昂贵的象牙制品,罗斯福的猎象传奇,马戏团中的大象表演……许多有关大象的谣言至今为人津津乐道:它们在将死之时走向“大象墓地”,会为同伴的死而哀悼哭泣;它们没有关节、害怕老鼠、一生只交配一次……它们在动物园里被视作人类的朋友,却也不时扮演饲养员的杀手。
人类对大象似乎有种古老的迷恋。然而数千年来,我们为大象着迷,自以为了解大象,却忽视了大象有其本来的面目、有其自己的历史,而我们对它们的理解中则充斥着我们的历史、我们的身份、我们的愿景。原来,我们一直在通过大象来理解世界,理解我们在世间的位置。
本书利用广泛的资料,包括市政文件、博物馆的藏品、动物园的记录、猎手的回忆录,以及与大象生活在一起的人的访谈等,探寻人类关于大象的诸多认识与观念的起源,揭开大象的形象被人类所塑造的历史。
【名人推荐】
动物史与文化史研究的优秀范例。从远古壁画到神话故事、从血腥的古战场到动物园的角落,这既是一部讲述大象如何遭遇人类的历史记录,也是一本探究大象的文化形象如何演变的别致佳作。
——沙青青,历史学者、播客主播
《大象的踪迹》是一部探索大象与人类复杂关系的深度作品,作者奈杰尔·罗斯菲尔斯不仅揭示了大象在历史上扮演的重要角色,也展现了它们在现代社会特别是在圈养环境中的困境。
大象作为自然界中最具象征意义的生物之一,它们的存在关乎生态系统的稳定和安全。在书中,作者引用了大量珍贵的历史文献资料以及近代探险家与自然学家的记述,展示了跨越几个世纪以来人们对大象认知的变化。
这部作品不仅是一次知识的盛宴,更是对人类与自然关系的深刻反思。它提醒我们,理解动物不仅需要科学,还需要对历史和文化的洞察。
——刘晓晨,上海师范大学世界史系助理研究员
作者简介
【作者简介】
奈杰尔·罗斯菲尔斯(Nigel Rothfels),威斯康星大学密尔沃基分校历史学教授,是动物史领域的一位资深学者,代表作有Savages and Beasts: The Birth of the Modern Zoo(野人与野兽:现代动物园的诞生)。
【译者简介】
陈珏,普林斯顿大学东亚研究博士(2016年),现为威斯康星大学密尔沃基分校长聘副教授、中文部主任。研究领域为中国中古和近世文学、东亚禅宗文学。著有《宋代禅僧诗辑考》(合著)、Du Fu: The Song Dynasty Making of China’s Greatest Poet(杜甫——中国最伟大的诗人在宋代的生成)。
目录信息
致谢
导论:盲人的大象
托托
第一章 首屈一指的怪兽
贮藏
大象赴死之地
大象的尸体
怪中至尊
第二章 害怕老鼠
如此伟大的陌生者
首屈一指的陆生动物
围栏
无尽的忧伤
第三章 蛇形之手
君王
生性凶猛
更新世的动物
兽相枕藉
第四章 最友好的动物
好大象
世界上最好的动物园建筑
永远被锁在一个该死的地方
怪诞而悲情的形象
在动物园中死去
第五章 乳齿象的后代
泥土马戏团
最强壮的动物
解除锁链
马戏团和动物园
第六章 最后的同类
磊磊树的魔咒
警报
大象云亡
第七章 历史的踪迹
接苹果,照镜子,知大象
眼泪
延伸阅读
索引
译后记
· · · · · · (收起)
读后感
· 还记得2020年那场引起全民狂欢的“追象记”吗?那群象家族慢慢悠悠边吃边吃玩,欢乐地逛遍了半个云南然后安然地回家去了。狂欢落幕,但很多人甚至包括外国人都被这群大象种了草,对大象越发好奇起来。 · 大象是现存陆地上蕞大的动物,一向是人类好奇的研究对象。这是一本关...
· 还记得2020年那场引起全民狂欢的“追象记”吗?那群象家族慢慢悠悠边吃边吃玩,欢乐地逛遍了半个云南然后安然地回家去了。狂欢落幕,但很多人甚至包括外国人都被这群大象种了草,对大象越发好奇起来。 · 大象是现存陆地上蕞大的动物,一向是人类好奇的研究对象。这是一本关...
· 还记得2020年那场引起全民狂欢的“追象记”吗?那群象家族慢慢悠悠边吃边吃玩,欢乐地逛遍了半个云南然后安然地回家去了。狂欢落幕,但很多人甚至包括外国人都被这群大象种了草,对大象越发好奇起来。 · 大象是现存陆地上蕞大的动物,一向是人类好奇的研究对象。这是一本关...
· 还记得2020年那场引起全民狂欢的“追象记”吗?那群象家族慢慢悠悠边吃边吃玩,欢乐地逛遍了半个云南然后安然地回家去了。狂欢落幕,但很多人甚至包括外国人都被这群大象种了草,对大象越发好奇起来。 · 大象是现存陆地上蕞大的动物,一向是人类好奇的研究对象。这是一本关...
· 还记得2020年那场引起全民狂欢的“追象记”吗?那群象家族慢慢悠悠边吃边吃玩,欢乐地逛遍了半个云南然后安然地回家去了。狂欢落幕,但很多人甚至包括外国人都被这群大象种了草,对大象越发好奇起来。 · 大象是现存陆地上蕞大的动物,一向是人类好奇的研究对象。这是一本关...
用户评价
从文学结构的角度来看,这本书的结构设计简直是教科书级别的典范。它采用了一种多线并进的叙事策略,看似是几条毫不相关的支线,却在故事后半段以一种近乎完美的几何学方式交汇融合,令人拍案叫绝。作者对于伏笔的运用达到了炉火纯青的地步,很多在开篇看似不经意的对话或场景,到最后都会成为解开谜团的关键线索。这种精密的布局,使得我在阅读时保持着高度的警觉性,生怕错过任何一个细微的暗示。更难得的是,尽管结构复杂,但作者依然保持了叙事的清晰度,读者在跟随多条线索跳跃时,并不会感到迷失或混乱,这充分体现了作者对宏观和微观叙事节奏的精准把控。这种层层递进,最终汇聚成磅礴之势的阅读体验,是极少数作品才能达到的高度,让人在解开所有谜团时,产生巨大的满足感和智力上的愉悦。
说实话,我一开始是被这本书的封面吸引的,那种略带神秘感的插画风格立刻抓住了我的眼球。然而,真正让我愿意一口气读完的,是它内在构建的那个世界的逻辑性。作者在设定背景时,显然下了大量的功夫去考证或者虚构出一套严谨的规则体系。无论是社会结构的运作,还是人物行为的动机,都保持着惊人的一致性和合理性。我尤其佩服作者处理复杂人物关系时的巧妙手法,没有简单地将人物标签化为好人或坏人,而是每个人都有其多面性,都有其不可告 উৎকৃষ্ট的过往和无奈的选择。这种处理方式让故事的张力持久不衰,我总是在猜测下一步他们会如何行动,是否会打破已有的平衡。阅读过程中,我时常停下来思考,作者抛出的那些哲学性或伦理性的困境,如果放在我身上,我会如何抉择?这种强烈的代入感和思考的驱动力,是判断一部优秀作品的关键指标。它不只是一个故事,更像是一场关于人性、选择与命运的深度辩论,引人深思,久久不能平静。
这本书最让我欣赏的一点,在于它那种返璞归真的叙事态度。它不试图去迎合当下任何流行的文学潮流,而是专注于讲述一个扎根于土地、带着泥土芬芳的故事。作者的笔触非常朴素、真挚,没有华丽的辞藻堆砌,但每一个词语都仿佛是经过深思熟虑,带着沉甸甸的分量。我能感受到作者对所描绘的地域文化和生活状态的深厚情感,那种对传统、对自然的敬畏之情,是无法用技巧模仿出来的。故事中那些充满生活气息的细节描写,比如清晨的炊烟,邻里间的闲谈,劳作的艰辛与满足,都让我感到一种久违的亲切感。它就像一碗热腾腾的家常菜,没有山珍海味,却温暖人心,熨帖灵魂。它让我重新审视我们日常生活中那些被忽略的美好与价值,非常治愈,也让我对“真实生活”有了更深的理解和向往。
读完这本书,我的第一感受是“酣畅淋漓”。它没有那种故作深沉的晦涩难懂,语言风格非常直接、有力,充满了行动感。叙事节奏快得像一场追逐战,情节转折出乎意料,但回头再想,又觉得一切都在情理之中,那是作者布局高明的体现。特别是那些高潮部分的描写,紧张到让我手心冒汗,我甚至需要停下来喝口水,才能平复一下加速的心跳。作者对冲突的营造极为擅长,无论是环境的压迫、人与人之间的对立,还是主角内心的矛盾,都处理得火爆而富有张力。但有趣的是,这种强烈的冲突并没有让故事变得单薄,反而在不断的碰撞中,角色得到了更深层次的锤炼和成长。我喜欢这种毫不拖泥带水的叙事方式,它能牢牢抓住读者的注意力,让人只想知道“接下来会发生什么?”对于那些喜欢快节奏、高密度情节的读者来说,这本书绝对是不可多得的佳作,读起来痛快极了。
这本书的文字功底实在令人惊叹,作者对细节的捕捉能力堪称一绝。我读的时候,仿佛身临其境地感受到了故事中每一个场景的氛围。比如,描绘那片古老森林的段落,那种潮湿、带着泥土和腐叶气息的质感,透过纸面都能扑面而来。光影的运用更是高明,时而幽暗深邃,仿佛能吞噬一切,时而又被一线天光穿透,带来瞬间的希望与温暖。角色的内心挣扎被剖析得淋漓尽致,那些细微的情绪波动,那些难以言喻的渴望与恐惧,作者都用一种近乎诗意的语言精准地表达了出来。我特别欣赏作者在叙事节奏上的掌控,该快则疾风骤雨,扣人心弦,该慢则如涓涓细流,让人沉浸其中,细细品味人物的每一次呼吸和思考。这种对语言的驾驭能力,绝非一朝一夕之功,背后必定是长年累月的阅读积累和对生活深刻的洞察。合上书本的那一刻,我感觉自己仿佛完成了一次漫长而深刻的心灵洗礼,那种回味无穷的感受,是很多畅销书所不具备的。它更像是一件精心打磨的艺术品,值得反复摩挲。
●他的生命就这样每天往复摆荡在咖啡和柏油的味道里,与他自身和他的心念所在脱节,甚至与他内心的真实也那么疏离,那么遥远。同样的事情在其他状况下可能会激起他的热情,如今也只是生活的一部分,让他变得无动于衷,直到他回到自己的房间,才会用尽一切力气,小心翼翼地熄灭在他心底燃烧的生命之火。
●他的生命就这样每天往复摆荡在咖啡和柏油的味道里,与他自身和他的心念所在脱节,甚至与他内心的真实也那么疏离,那么遥远。同样的事情在其他状况下可能会激起他的热情,如今也只是生活的一部分,让他变得无动于衷,直到他回到自己的房间,才会用尽一切力气,小心翼翼地熄灭在他心底燃烧的生命之火。
●他的生命就这样每天往复摆荡在咖啡和柏油的味道里,与他自身和他的心念所在脱节,甚至与他内心的真实也那么疏离,那么遥远。同样的事情在其他状况下可能会激起他的热情,如今也只是生活的一部分,让他变得无动于衷,直到他回到自己的房间,才会用尽一切力气,小心翼翼地熄灭在他心底燃烧的生命之火。
●他的生命就这样每天往复摆荡在咖啡和柏油的味道里,与他自身和他的心念所在脱节,甚至与他内心的真实也那么疏离,那么遥远。同样的事情在其他状况下可能会激起他的热情,如今也只是生活的一部分,让他变得无动于衷,直到他回到自己的房间,才会用尽一切力气,小心翼翼地熄灭在他心底燃烧的生命之火。
●他的生命就这样每天往复摆荡在咖啡和柏油的味道里,与他自身和他的心念所在脱节,甚至与他内心的真实也那么疏离,那么遥远。同样的事情在其他状况下可能会激起他的热情,如今也只是生活的一部分,让他变得无动于衷,直到他回到自己的房间,才会用尽一切力气,小心翼翼地熄灭在他心底燃烧的生命之火。