具体描述
卡车司机让一个年轻女子搭车,却得到了一个意外的邀请;不忠的丈夫察觉了妻子的谎言,顿觉整个世界都变了模样;街角的偶遇让男人产生了深深的自卑,因为发现心动的女人如此完美;女老师被和自己同床共枕的学生设下圈套,再难摆脱;情至浓处,男子却因情人的一根毛发几近窒息……
在生活中那些不同寻常的时刻,他们听凭欲望与直觉的引领,却终究只能与命中注定的孤独遭遇,捕捉名为爱情的错误留下的蛛丝马迹。在暑日,在雨夜,在故土,在异乡,瞬间迸裂的火花改写了一生的轨道。他们和自己的内心进行着无声的对峙,激起的涟漪波及生活最隐秘的角落。无论错误与否,爱终究无可避免。
新拉丁美洲文学丛书第二辑书目之一,塞万提斯奖获奖者克里斯蒂娜·佩里·罗西小说作品国内首次出版
所谓“错爱”,是指那些不被社会接纳的爱,那些生活在晦涩的“政治正确”背后的爱,也是那些探索如何远离庸常的爱。每个故事都以这样或那样的方式聚焦于诱惑的某个瞬间,而正是这些瞬间改变了一切。
——阿兰·盖波
我注意到,近两年我写下的所有东西都有一条共同的线索:非对称的爱,不被社会接纳的爱。这样的爱情引诱着我动笔。我坚信,非同寻常的事物、出人意料的事物、不合情理的事物、毫无道理的事物,都会让人着迷。
——克里斯蒂娜·佩里·罗西
作者简介
克里斯蒂娜·佩里·罗西
(Cristina Peri Rossi,1941-- )
乌拉圭小说家、诗人。1941年生于蒙得维的亚。1963年,她的第一部短篇小说集《活着》出版,一举登上文坛。1972年因反对军人独裁政府流亡西班牙,此后长期生活在巴塞罗那。1984年出版长篇小说《疯人船》后赢得更多国际关注,如今已成为国际知名度最高的拉美女作家之一。
佩里·罗西是一位相当多产的作家,至今已出版数十部作品。她的创作涵盖多种体裁,作品被译成二十余种语言在世界各地出版。主要作品包括长篇小说《疯人船》(La nave de los locos)、《爱是一种烈性毒品》(El amor es una droga dura)、《我无法告诉你的一切》(Todo lo que no te pude decir)、《不屈的女人》(La insumisa),短篇小说集《私人房间》(Habitaciones privadas)、《错爱》(Los amores equivocados)、《恐龙的下午》(La tarde del dinosaurio),诗集《时间之舟》(La barca del tiempo)等。她的作品涉及流亡、革命、儿童成长、女性身体与情感等多种主题,同时深耕幻想文学这一在拉普拉塔河流域有着深远传统的文学类型。她的创作有着鲜明的后现代女性主义色彩,并且热衷于进行语言上的革新,突破传统的文学规范。
乌拉圭小说家、诗人马里奥·贝内德蒂曾于《前进》杂志上撰长文称赞佩里·罗西:“必须承认,本国文学界正在发生变化。……在最为年轻的青年人之中,克里斯蒂娜·佩里·罗西尤其有代表性。……这种将历史,将我们的历史痛苦而又至关重要的转向变为艺术、化作寓言的热望;这种将社会的灾变转化为美学的战栗的企图;这种不为宣传而为发掘的目的;所有这些都构成了对这一世纪、这一年、这一月、这一分钟的挑战的革命性回应。”乌拉圭作家、学者、评论家安赫尔·拉马称她的写作语言是“同代中最巴洛克的、最抒情的,同时又最具有分析性的”。
因其出色的创作才华,克里斯蒂娜·佩里·罗西曾获得包括何塞·多诺索伊比利亚美洲文学奖、罗意威基金会国际诗歌奖等在内的二十余个奖项。2021年,克里斯蒂娜·佩里·罗西被授予西语文学的最高奖项——塞万提斯奖。
陈方骐
西语译者,图书编辑。北京大学西班牙语语言文学系文学硕士。译有《疾风中的虹霓》(合译)等。
目录信息
027 错爱
043 相遇
051 原本诸事顺利
063 夜里,雨
081 《不要离开我》
097 一根该死的毛
107 洛塔等级表
133 作家的坦白
145 威伦道夫的维纳斯
161 圣诞故事一则
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
从纯粹的情感共鸣角度来看,这本书达到了一个令人难以置信的高度。它触及了我们作为人类最普遍的脆弱性:对不确定性的恐惧,对被理解的渴望,以及在巨大变故面前的无力感。作者的笔触极其富有画面感,尤其擅长描绘角色在面临重大抉择时的内心挣扎。那种撕扯感,那种“无论怎么选似乎都会留下巨大的遗憾”的悖论,被刻画得入木三分。我记得有几段描写,仅仅是关于一个角色在深夜里望着窗外天空的场景,那种孤独和自我对话的深度,让我不得不停下来,放下书,默默地在自己的空间里消化良久。这本书没有提供廉价的安慰,它只是忠实地记录了痛苦的纹理和成长的代价,正因如此,它所带来的慰藉才显得如此真实和有力,它告诉我们,带着伤痕前行,本身就是一种胜利。
我必须承认,我被这本书的对话艺术彻底折服了。它的台词简直可以单独拿出来编成一部剧本。那些看似日常、不经意的对话背后,隐藏着巨大的张力与未尽之意。角色们很少直白地表达自己的真实想法,更多的是通过反问、沉默,或是看似无关紧要的寒暄来试探和周旋。这种“言外之意”的艺术处理,让阅读过程充满了侦探般的乐趣——你得时刻保持警惕,去捕捉那些细微的语调变化和停顿。而且,不同角色的语速、词汇选择都有着鲜明的个人特色,仿佛他们不是被作者塑造出来的符号,而是真实存在于我们生活中的、有着复杂过往的个体。这种高度的真实感,使得即便是那些最极端的冲突场景,读起来也让人感到无比真实,仿佛空气都要凝固了一般。对于热衷于研究人物心理和语言艺术的读者来说,这本书绝对是一堂生动的示范课。
这本书给我最直接的感受是其结构上的精妙与创新。它不是一条简单的线性叙事,而是像一个复杂的立体几何体,将不同的时间线、不同的视角,甚至是一些看似无关的次要情节,通过一种近乎数学般精确的方式编织在一起。起初阅读时,可能会感到一丝迷惘,信息量过大,线索繁多,像是被丢进了一个巨大的迷宫。但是,一旦你坚持读到某个关键的“节点”,那些之前看似零散的碎片会突然间爆发出强烈的联系,所有的线索如同被一股强大的磁力牵引,瞬间汇集成一幅完整而震撼的画面。这种“顿悟”的阅读体验,是很多平铺直叙的故事无法给予的。作者在处理这种多层次结构时,没有让故事变得晦涩难懂,反而是让整体的复杂性服务于最终情感表达的爆发力,读完之后,那种豁然开朗的震撼感久久不能平息。
这部新作的文字功力实在令人惊艳,作者对人性的细腻刻画,如同手术刀般精准地剖开了角色内心的纠葛与挣扎。故事的节奏掌控得炉火纯青,张弛有度,每一个转折都出乎意料却又在情理之中。我尤其欣赏作者在构建宏大叙事背景的同时,并未忽略那些微小、日常的细节描摹。那些关于时间流逝、城市光影、甚至是角色们不经意间的一个眼神,都承载着深沉的意味。读到中段时,我几乎被那种无形的压抑感所笼罩,仿佛自己也成了书中人物命运的旁观者,心头沉甸甸的。更值得称道的是,它在探讨某种社会现象时,没有流于说教,而是巧妙地将哲思融入情节的肌理之中,让读者在跟随角色经历风雨的同时,完成一次深刻的自我审视。这本书需要的不是快速翻阅,而是沉下心来,去品味那些潜藏在字里行间的隐喻和留白,每次重读,都会有新的感悟,这种深度和广度,在当下的文学创作中已属难得。
说实话,一开始我是抱着试一试的心态开始读的,毕竟现在很多新书都给人一种华而不实的感觉,堆砌辞藻,情节空洞。但翻开这本书的扉页没多久,我就被那种醇厚、带着年代感的叙事腔调所吸引住了。它让我想起了一些老派作家的作品,那种对生活质感的执着描绘,仿佛能闻到油墨和旧纸张混合的味道。情节发展虽然缓慢,但每一步都走得异常扎实,角色的动机和行动逻辑清晰可循,没有半点为了戏剧冲突而强行推动的痕迹。这种“慢工出细活”的创作态度,在快节奏的时代显得尤为珍贵。特别是书中对于几位主要人物童年经历的回溯,那种带着淡淡乡愁和遗憾的笔触,处理得极其到位,让人不禁联想到自己也曾遗失在岁月长河中的那些珍贵片段。这本书更像是一壶需要时间温热的茶,初尝可能平淡,但细品之后,那股回甘才会悠长地扩散开来,滋润人心。
罗西系列里最喜欢的一本//不要被标题误导!!这不是错爱,更不是“不被社会接纳的爱”,这分明是最真实、最千面、最诱人的爱;罗西一步步把理性与规训剥开,剩下的只是最纯粹(而非原始)的爱欲;虽然风格迥异,但篇篇精彩,罗西拒绝把爱语境化,不需要费心考虑爱的前因后果,而是创造了一个可以让人浸淫在爱的uncanny里的空间;对于这种既transgressive又subversive的爱,我无法拒绝。
读的第一本Peri Rossi,其实是在书店里被漂亮的封面吸引的,读完第一篇就感觉有点意思,越读越发现这种戏谑、幽默又时刻夹杂着性和微妙的暴力的风格是我喜欢的。当然也有人觉得女作家不应该把性写得这么低级和赤裸,她写性的时候总有一种男凝感,有时候乍一看简直像在看一部大男子主义男导演拍的色情电影。但仔细琢磨感觉她就是在把玩甚至嘲弄各种各样的性事、性向、性观念。她很聪明所以想嘲弄一切,她还喜欢嘲弄知识分子,嘲弄小资产阶级(不过对性的嘲弄更显眼也更令人震惊),然后留下一个有些意外又充满韵味的结局。
读的第一本Peri Rossi,其实是在书店里被漂亮的封面吸引的,读完第一篇就感觉有点意思,越读越发现这种戏谑、幽默又时刻夹杂着性和微妙的暴力的风格是我喜欢的。当然也有人觉得女作家不应该把性写得这么低级和赤裸,她写性的时候总有一种男凝感,有时候乍一看简直像在看一部大男子主义男导演拍的色情电影。但仔细琢磨感觉她就是在把玩甚至嘲弄各种各样的性事、性向、性观念。她很聪明所以想嘲弄一切,她还喜欢嘲弄知识分子,嘲弄小资产阶级(不过对性的嘲弄更显眼也更令人震惊),然后留下一个有些意外又充满韵味的结局。
读的第一本Peri Rossi,其实是在书店里被漂亮的封面吸引的,读完第一篇就感觉有点意思,越读越发现这种戏谑、幽默又时刻夹杂着性和微妙的暴力的风格是我喜欢的。当然也有人觉得女作家不应该把性写得这么低级和赤裸,她写性的时候总有一种男凝感,有时候乍一看简直像在看一部大男子主义男导演拍的色情电影。但仔细琢磨感觉她就是在把玩甚至嘲弄各种各样的性事、性向、性观念。她很聪明所以想嘲弄一切,她还喜欢嘲弄知识分子,嘲弄小资产阶级(不过对性的嘲弄更显眼也更令人震惊),然后留下一个有些意外又充满韵味的结局。
读的第一本Peri Rossi,其实是在书店里被漂亮的封面吸引的,读完第一篇就感觉有点意思,越读越发现这种戏谑、幽默又时刻夹杂着性和微妙的暴力的风格是我喜欢的。当然也有人觉得女作家不应该把性写得这么低级和赤裸,她写性的时候总有一种男凝感,有时候乍一看简直像在看一部大男子主义男导演拍的色情电影。但仔细琢磨感觉她就是在把玩甚至嘲弄各种各样的性事、性向、性观念。她很聪明所以想嘲弄一切,她还喜欢嘲弄知识分子,嘲弄小资产阶级(不过对性的嘲弄更显眼也更令人震惊),然后留下一个有些意外又充满韵味的结局。