具体描述
陷入创作瓶颈的写作教授J.B.从一位叫斯托克·贾尔斯的不速之客手里获得了一部名为《修订版新大纲》的书稿,它的作者据说是一台名为“WESCAC”的神奇计算机。WESACAC模拟斯托克的父亲即半人半羊的“大导师”乔治·贾尔斯的口吻,跟据乔治的成长轨迹和学说,以第一人称视角生成了这部“文本十分忠于现有的证据,叙述炉火纯青”的回忆录:
这是一个被分割成东校园和西校园的世界,它处在毁灭的边缘。学校里已经发生过两次骚乱,现在两座校园正处于“宁静暴乱”的状态下,彼此虎视眈眈,随时准备着吞食对方。管理和控制这两个校区的是两台超级计算机EASCAC和WESCAC,在人类的培育下,它们拥有了自己的生命,一跃成为主宰众生的大脑,统治着生活的方方面面。它们为了争夺对大学的控制权彼此争斗,而WESCAC按程序设计将自动生成第三次骚乱。
在新坦穆尼学院牧场长大的羊孩从小奉行朴素而高尚的“山羊生存哲学”。而十四岁的一天,羊孩溜出牧场大门,有了一系列的奇遇。这令他下决心与山羊式的生活告别,一切从头学起。
“觉醒”后的羊孩令他的监护人高级羊倌马克西米利安失望至极。在两人的争执中,羊孩听到了一个个关于人类社会的全新概念,得知自己可能是扭转人类自相残杀命运的关键人物。经过几年的潜心学习,开启人类心智的羊孩在伙伴的陪伴下闯入陌生的世界,迈进广阔校园的宏伟大门,踏上寻找父母、重新设计WESCAC的核心程序、拯救众生的探险之旅——而这是一次对现代世界有广泛影响的荒唐、滑稽、悲壮的冒险。
作者简介
约翰·巴思(John Barth,1930—2024),毕业于约翰·霍普金斯大学新闻系,曾在宾夕法尼亚州立大学英语系任教,于1973年获美国国家图书奖,是美国后现代主义小说及元小说的代表作家之一。巴思是豪·路·博尔赫斯、伊塔洛·卡尔维诺、罗兰·巴特、米兰·昆德拉推崇的作家,他的作品通常涉及反讽、戏仿等手法,主要著作包括《飘浮的歌剧》(The Floating Opera)、《路的尽头》(The End of the Road)、《烟草经纪人》(The Sot-Weed Factor)、《羊孩贾尔斯》(Giles Goat-Boy)、《迷失在游乐场》(Lost in the Funhouse)、《客迈拉》(Chimera)、《星期五之书:随笔及其他非虚构作品》(The Friday Book: Essays and Other Non¬ction)等。《羊孩贾尔斯》是巴思的第四本小说,创作于1960至1965年之间,1966年出版后连续12周登上《纽约时报》畅销书榜单。
目录信息
第一卷
1. 管理员,童年
2. 占山为院长
3. 奶油头发夫人
4. 小树林遇奶油头发夫人
5. 袭击马克西,荞麦地偷窥“松垮”主义者
6. 欲与奶油头发夫人“在一起”
7. 受“马克西礼”
第二卷
1. 准备与离家
2. 路遇分岔路口
3. 乔治峡谷
4. 安娜斯塔西娅的过往
5. 边斗内咬安娜斯塔西娅
6. 在发电厂
7. 客厅里的追悼仪式
第三卷
1. 来到“骑车旅馆”
2. 彼得·格林的人生,失去一只眼睛
3. 来到主大门
4. 《塔利跛德院长的悲剧》
5. 天文台见闻
6. 旋转闸门的考验
7. 剔除山羊格栅
下部
第一卷
1. 向总拘留所进发
2. 于塔钟所见
3. 光明府与大学委员会所遇
4. 新坦慕尼医院之行
5. 图书馆之行
6. 下探腹部
7. 老校长公馆奇遇
第二卷
1. 总拘留所囚禁
2. 重获自由
3. 定钟时
4. 终界端
5. 克病弱
6. 看透夫人,取卷轴而归原位
7. 过终考;身份证,妥签名,交予权威
第三卷
1. 十字路口
2. 重回大广场
3. 过编目室,借书室至钟楼
4. 最后的腹部之行
5. 走出腹部
6. 再回羊圈,前往奠基山
7. 奠基山上
附带
附带后记
附带后记注
中文译名对照表
虚构名词注释表
· · · · · · (收起)
读后感
用户评价
这家伙的书,说实话,一开始我完全是被封面吸引的,那种带着点野性和神秘感的插画,让我觉得这绝对不是那种温吞水一样的故事。我抱着一种“试试看”的心态翻开了第一页,结果完全出乎意料。作者的笔触非常细腻,不是那种华丽辞藻堆砌的风格,而是像一个老匠人打磨物件,每一个字都恰到好处,不多不少,但力量感十足。故事的节奏把握得极好,初读时你可能会觉得有点慢热,但慢慢地,你会发现所有的铺垫都在为后来的爆发做准备。那些看似不经意的日常描写,其实都在悄悄地构建一个复杂的世界观,你得用心去体会那种隐藏在平静之下的暗流。我特别喜欢作者处理人物心理的方式,不直接告诉你角色在想什么,而是通过他们的行动、他们看世界的角度,让你自己去拼凑和理解。比如主角面对困境时的那种挣扎和选择,简直真实得让人心疼,感觉他就像是我认识的一个活生生的人,有他的优点,也有他难以言说的软弱。这本书的阅读体验,更像是一场需要投入精力的探险,你需要调动所有的感官去感受那个文字构建的氛围。读完之后,心里会留下一个很长久的回味,那种感觉,就像是品尝了一杯经过时间沉淀的烈酒,后劲十足,让人久久不能忘怀。
这本书最让我感到震撼的,是它对“人性复杂性”的深刻挖掘,几乎达到了近乎冷酷的真实。作者似乎并不打算给你提供一个非黑即白的世界观,他笔下的人物,即便是最卑劣的角色,也有其闪光的一面,而那些看似高尚的英雄,也隐藏着令人不寒而栗的阴暗面。它探讨的核心矛盾,不是外部的冲突,而是角色内心深处,那些难以调和的欲望和道德之间的拉锯战。你很难站队,因为作者让你看到了每一个选择背后的沉重代价。我尤其欣赏作者处理“灰色地带”的能力,他没有给出简单的道德审判,而是将那个复杂的现实原原本本地摆在你面前,让你自己去衡量、去判断。这种对人性的深度解剖,需要极大的勇气和洞察力。读完之后,我需要很长时间来消化,它迫使我审视自己内心的许多假设和偏见。这本书不是用来取悦读者的,它是用来“教育”读者的,教育我们世界远比我们想象的要复杂得多,而我们自身的选择,也充满了无法预料的后果。这是一部真正有重量、有思想深度的作品。
这本书给我最大的震撼来自于它的“气场”。我通常认为书籍是通过文字来传递信息的,但这本作品,它似乎拥有了一种超越文字的力量,一种几乎可以触摸到的“场域感”。作者在环境描写上达到了出神入化的地步。他描绘的那些地方,无论是荒芜的旷野还是阴暗的室内,都仿佛拥有自己的呼吸和生命。你几乎能闻到雨后泥土的气味,能感受到那种彻骨的寒冷,甚至能听到远方传来的微弱回声。这种极致的环境代入感,使得故事情节本身似乎都成了次要的了,更重要的是,你置身于那个世界,与角色一同体验着那种孤独和压抑。我甚至觉得,如果把这本书拍成电影,摄影师的工作量会小很多,因为作者已经把所有的景深、光影都用文字勾勒出来了。这种强大的氛围营造能力,让这本书具有了一种近乎于“沉浸式体验”的特质。它不是在讲述一个故事,它是在邀请你进入一个维度,一个充满着未言明的张力和历史厚重感的空间。我必须承认,读到一半的时候,我不得不放下书,到窗边站了好久,只是为了让自己的呼吸和周围的现实世界重新同步一下。
从文学技巧的角度来看,这本书的语言风格简直是一场华丽的冒险。它完全不是那种平铺直叙的白描,而是充满了意象和象征的交响乐。作者似乎非常热衷于使用那些不常见的,甚至有点古老和晦涩的词汇,但这绝不是炫技,而是为了达到一种特定的“质感”。你会发现他能用一个极其精准的比喻,瞬间点亮整个场景的含义,那种“啊,原来如此”的顿悟感,是阅读其他作品时很难体会到的。特别是对白的处理,简直妙到颠峰。角色之间的对话,往往是言简意赅,充满了潜台词,很多关键的信息不是被说了出来,而是被巧妙地“省略”了。你必须像一个侦探一样,去捕捉那些对话中未曾开口的部分。这种高度凝练的表达方式,要求读者必须全神贯注,稍有分神,可能就会错过一个重要的线索。这本书的文本密度非常高,每一个段落都值得细细品味和咀嚼,它不是用来消磨时间的,而是用来挑战你的理解力和词汇量的。读完后,我感觉自己的语言感都被提升了一个档次,确实受益匪浅。
读完这本书,我得说,它挑战了我对传统叙事结构的认知。这本书的结构简直像是一张错综复杂的网,它不是一条直线,而是由无数个片段、闪回、甚至是非线性的时间线交织而成。初看之下,可能会让人感到有些迷茫,感觉信息量太大,需要反复回读才能理清脉络。但一旦你适应了这种叙事节奏,你会发现这种结构带来的沉浸感是无与伦比的。作者似乎故意打破了读者的预期,总是在你以为要揭晓答案的时候,抛出一个新的谜团,或者将你拉回到一个看似无关紧要的过去场景。这种手法极大地增强了故事的悬疑感和层次感。更令人惊叹的是,尽管结构如此复杂,作者却能保持住核心情感的清晰。那些关于成长、关于失去、关于寻找意义的主题,始终像一根坚韧的线索,串联起了所有的枝蔓。这本书不是那种能让你一口气读完就搁置的“快餐文学”,它需要你停下来,思考,甚至在脑海里重组这些碎片。我甚至拿出纸笔画了几个思维导图来梳理人物关系和时间线,这在我读书的生涯中是很少见的。它更像是一部需要“解构”才能完全领会的艺术品。