Unpopular Essays pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Routledge

作者:Bertrand Russell

出品人:

页数:216

译者:

出版时间:2009-4-6

价格:USD 21.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780415473705

丛书系列:Routledge Classics

图书标签:

• BertrandRussell
• russell
• 哲学
• [EnglishReading]
• Russell
• 英语
• 英文进修
• 罗素
• 哲学
• 批判
• 思想
• 独立
• 深度
• 反思
• 人文
• 智性
• 原创
• 观点

《众妙集》 在这部名为《众妙集》的文集中，我试图捕捉那些在喧嚣尘世中，常常被忽略、被边缘化，却又深刻影响着我们理解世界和自身的细微之处。它并非一本严谨的学术论著，也非激昂的社会评论，而是一系列对日常经验、个体感受、以及那些看似平凡却蕴含深意的现象进行的零散而真诚的探索。我希望通过这些文字，邀请读者一同放慢脚步，审视那些我们习以为常却未曾深入思考的角落，发掘潜藏在表象之下的真实脉络。 本书的开篇，我选择从“沉默的重量”谈起。在信息爆炸的时代，声音似乎变得越来越廉价，而真正的倾听，却成了一种奢侈。我深入探讨了语言的局限性，以及在某些时刻，沉默所能传达的，远比任何言语都更为丰富和深刻的信息。这种沉默，并非空无，而是充盈着未说出口的理解、未表达的情感，甚至是潜藏的张力。我回顾了那些生活中被我们忽略的沉默瞬间，比如一次心照不宣的对视，一个欲言又止的停顿，一次面对无法言说的困境时的选择沉默。这些沉默，构成了我们人际交往中不可或缺的维度，它们塑造着关系的温度，也暗示着个体内心深处的边界。我并非歌颂沉默，而是试图理解它在沟通中的复杂作用，以及当我们学会去“听”懂沉默时，我们能获得何等程度的洞察。 接着，我转向了“熟悉的陌生人”。我们身边充满了各种各样的人，有些我们称之为亲密，有些则仅仅是擦肩而过。然而，真正意义上的“熟悉”，究竟需要达到怎样的程度？我在这里探讨的是，即使是最亲近的人，我们是否真正理解他们的内心世界？那些我们以为自己了如指掌的人，身上是否隐藏着我们从未触及的维度？这并不是关于背叛或秘密，而是关于个体无限的可能性，以及我们如何因视野的局限而错失了对他人更深层次的认知。我举了一些生活中的例子，比如一位长期合作的同事，在一次偶然的闲谈中，竟展现出我从未了解过的艺术才华；或者一位朝夕相处的家人，在一次突如其来的困难面前，所流露出的坚韧超出了我的想象。这些“熟悉的陌生人”，提醒着我们，每个人都是一座孤岛，也都是一片大陆，等待着我们去探索，去发现。 “习惯的牢笼”是本书中一个我尤为关注的篇章。我们每天都在被各种各样的习惯所包裹，它们是生活规律的基石，是效率的保证，但同时，它们也可能成为限制我们成长的无形牢笼。我并非鼓吹彻底颠覆，而是希望我们能够审视自己的习惯，区分哪些是健康的、支撑我们的，哪些是陈旧的、束缚我们的。我探讨了习惯形成的心理机制，以及它们如何悄无声息地塑造我们的行为模式和思维定势。通过一些我个人的经历，比如曾经因为害怕打破惯例而拒绝尝试新事物，或者因为习惯了某种沟通方式而难以适应变化，我试图展现习惯的“惯性”之强大。我并非要我们摆脱所有习惯，而是希望我们能够拥有“反思习惯”的能力，让习惯成为我们自由意志的延伸，而非它的囚笼。 在“微小的失落”一节中，我聚焦于那些生活中不为人道的、微不足道的失落感。它们不像重大的挫折那样引人注目，却日积月累，悄悄侵蚀着我们的心灵。这种失落，可能来自于一次未遂的期待，一次错过的心动，一次未能实现的微小愿望。我描述了这些失落的特质——它们往往是隐秘的，难以与人言说，甚至连我们自己都可能将其归结为“小题大做”。然而，正是这些微小的失落，构成了我们情感世界的丰富层次。我试图唤起读者对这些细微情感的重视，理解它们的存在，并从中找到一种与失落和解的方式。我分享了自己曾经因为一本找了很久的书最终缺货而感到淡淡的失落，或者因为一次精心准备的约会因天气原因取消而产生的些许遗憾。这些看似无关紧要的小事，却是构成我们情感体验的重要组成部分。 “边界的艺术”是本书中关于人际关系和自我认同的一个重要探讨。在越来越紧密的社会联系中，清晰的边界变得尤为重要。我并非提倡疏远，而是强调个体在情感、时间和精力上的自主性。我探讨了边界模糊所带来的困扰，比如过度承担他人情绪的责任，或者因为难以拒绝而牺牲自己的需求。我尝试描绘出健康的边界应该是什么样子——它们不是墙，而是有弹性的屏障，既能保护自我，又能允许真诚的连接。我分享了一些关于“说不”的困惑，以及如何在这种“不”之中，找到维护尊严和关系平衡的方式。这并非关于冷漠，而是关于一种更成熟、更可持续的爱与连接。 “无用的风景”这一篇，则是我对当下社会过度强调“功利性”的一种反思。我们似乎习惯于衡量一切事物的价值，以“有用”或“无用”来定义其存在意义。然而，生活中总有一些风景，它们不直接产生经济效益，不提升社会地位，却能滋养我们的灵魂，拓宽我们的视野。我在这里歌颂那些“无用”的美好，比如一次漫无目的的散步，一次对自然景色的静静凝视，或者一次与朋友无关紧要的闲聊。这些“无用的风景”，恰恰是我们从机械的生活中抽离，重新连接内心，感受生命本身意义的重要途径。我回顾了自己曾经因为沉迷于“完成任务”而忽略了身边的美好，以及后来如何重新学会欣赏那些“无用”的时刻。 “延迟的告别”是我对生命中一些重要告别进行的温情回溯。有些告别，并非一次性的断裂，而是漫长而渐进的过程。它可能来自于亲人的老去，一段关系的疏远，或者一个时代的落幕。我试图捕捉这种“延迟”告别中的复杂情感——既有不舍，也有无奈，更有对过往的珍惜。我并非鼓吹沉溺于过去，而是希望我们能够以一种更温和、更理解的方式，去处理那些生命中不可避免的“渐行渐远”。我分享了关于与一位逐渐失忆的长辈相处的点滴，以及如何在每一次互动中，都怀揣着一份“最后的告别”的敬意。 在“未竟的对话”中，我转向了那些我们错失或未能完成的对话。它们可能与亲人、朋友，甚至是与过去的自己有关。这些未竟的对话，常常留下一些遗憾或未解的心结。我探讨了我们为何会错过这些对话，以及我们是否有可能在未来的某个时刻，以某种方式去“完成”它们。这并非是要我们执着于过去，而是关于一种自我和解，一种对心中未完成之事的情感梳理。我回忆了曾经因为年轻气盛而错失与一位重要的人进行一次坦诚对话的机会，以及后来如何通过一次象征性的“内心对话”来寻求释怀。 最后，我以“平凡的诗意”为题，为这部文集画上句号。我坚信，诗意并非只存在于宏大的叙事或华丽的辞藻之中，它潜藏在我们最平凡的生活里，等待着被我们发现。一声清脆的鸟鸣，一杯暖心的热茶，一次善意的微笑，这些微小的瞬间，都可以折射出生命的光辉。我鼓励读者去拥抱生活中的平凡，并在其中发掘属于自己的，独一无二的诗意。这并非要我们去刻意追求，而是去培养一种“诗意的感知能力”，让我们的生活，在平淡中闪烁着温暖而动人的光芒。 《众妙集》正是这样一部旨在唤醒读者对生活细微之处的关注，对个体内心世界的探索，以及对那些常被忽略的价值的重新认识的文集。它是一次邀请，一次低语，一次对生命中那些“众妙”之处的温柔注视。

评分☆☆☆☆☆

一般Russell的读者以男性读者为多，也不知道是不是结过四次婚的花花贵族公子形象令人着迷，还是因为数学家的缜密思维让人觉得文章格外在理，罗素是很多男性的偶像。这位英国大叔的魅力还是很令人倾倒，就像The Observer所说，他睿智过人。 读过Russell的著作，不像Sceptical...

评分☆☆☆☆☆

一般Russell的读者以男性读者为多，也不知道是不是结过四次婚的花花贵族公子形象令人着迷，还是因为数学家的缜密思维让人觉得文章格外在理，罗素是很多男性的偶像。这位英国大叔的魅力还是很令人倾倒，就像The Observer所说，他睿智过人。 读过Russell的著作，不像Sceptical...

评分☆☆☆☆☆

一般Russell的读者以男性读者为多，也不知道是不是结过四次婚的花花贵族公子形象令人着迷，还是因为数学家的缜密思维让人觉得文章格外在理，罗素是很多男性的偶像。这位英国大叔的魅力还是很令人倾倒，就像The Observer所说，他睿智过人。 读过Russell的著作，不像Sceptical...

评分☆☆☆☆☆

一般Russell的读者以男性读者为多，也不知道是不是结过四次婚的花花贵族公子形象令人着迷，还是因为数学家的缜密思维让人觉得文章格外在理，罗素是很多男性的偶像。这位英国大叔的魅力还是很令人倾倒，就像The Observer所说，他睿智过人。 读过Russell的著作，不像Sceptical...

评分☆☆☆☆☆

一般Russell的读者以男性读者为多，也不知道是不是结过四次婚的花花贵族公子形象令人着迷，还是因为数学家的缜密思维让人觉得文章格外在理，罗素是很多男性的偶像。这位英国大叔的魅力还是很令人倾倒，就像The Observer所说，他睿智过人。 读过Russell的著作，不像Sceptical...

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名听起来就挺有意思，让人忍不住想一探究竟。我拿起它，首先被它那种略带挑衅的姿态所吸引。这不是那种循规蹈矩、迎合大众口味的读物，它似乎在嘲笑着那些被主流观点裹挟的平庸叙事。我期待它能提供一种不同的视角，一种敢于质疑既定事实的勇气。读完几篇下来，我发现作者的笔触犀利，毫不留情地解剖着我们习以为常的社会现象。那些我们觉得理所当然的事情，在作者的解读下，瞬间变得荒谬可笑。他不是那种空喊口号的愤世嫉俗者，而是带着一种冷静的观察和精妙的逻辑，将那些隐藏在光鲜外表下的腐朽和虚伪一一揭露。这种阅读体验非常畅快，就像是有人在你耳边细语，告诉你那些你心知肚明却不敢说出口的真相。我特别喜欢作者在论述中的那种游刃有余的感觉，他能将看似不相关的点巧妙地串联起来，形成一个强有力的论证链条。这本书给我的感觉是，它在邀请你加入一场思想的冒险，一场颠覆固有认知的旅程。它不是用来消遣的，而是用来激活你的批判性思维的，让人在读完之后，对这个世界的看法有了一次彻底的洗牌和重塑。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我带来的最直接感受，是久违的“智性上的满足感”。在这个信息爆炸、浅层阅读泛滥的时代，找到一本能真正让你感到头脑被充分锻炼的作品是多么难得。它没有提供任何速效的“人生指南”或“成功秘诀”，恰恰相反，它展示了现实的复杂性、矛盾性，以及我们认知局限的边界。作者似乎非常擅长捕捉那些“微妙的张力”——比如，我们在追求自由的同时，又是如何心甘情愿地接受新的束缚；或者，那些被社会高举的“美德”，其反面可能隐藏着怎样的利益交换。阅读过程就像在攀登一座信息量巨大的山峰，虽然过程有些吃力，需要时不时地停下来调整呼吸，但一旦到达顶端，那种豁然开朗的视野是任何平坦小径都无法比拟的。这本书更像是一面镜子，它映照出的不是我们希望看到的那个光鲜亮丽的自我，而是那个充满偏见、渴望被认同的、真实的个体。对于任何一个厌倦了陈词滥调，渴望深入探究事物本质的读者来说，这本书无疑是一剂猛药，也是一份珍贵的礼物。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，如果用一个词来形容，那就是“冷峻的优雅”。它不像一些评论性文章那样充满愤怒的嘶吼，也避开了那种故作亲密的闲聊腔调。作者的笔调始终保持着一种抽离的、近乎科学观察者的姿态，用最精准的词汇去描摹最复杂的人性冲突。这让我联想到那些经典的法国启蒙思想家，他们用理性的光芒去审视蒙昧，却又在字里行间流露出对人类境况的深深关怀。我发现，作者在构建自己的论点时，似乎非常注重排比和对仗的运用，使得某些核心的论断读起来朗朗上口，具有一种近乎格言的冲击力。例如，他对某种社会现象的描述，往往能用两三个简短有力的句子就将其本质概括殆尽，这种提炼能力令人叹服。阅读过程中，我常常会停下来，并非因为不懂，而是因为作者的某个绝妙的比喻或洞察，让我不得不放慢速度，细细品味其中蕴含的张力。这本书对语言的掌控达到了一个极高的水准，它证明了深刻的思想也可以用优美的文字来承载，而不是一味地追求晦涩。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书对我来说，是一场不折不删的智力挑战。我不是一个轻易被什么“新颖观点”所打动的读者，市面上充斥着太多故作高深、实则空洞无物的文字游戏。然而，这本书里展现出的那种对人类心智和群体行为模式的深刻洞察，却是我很少在其他地方见到的。作者仿佛拥有一个X光机，能穿透社会表象的迷雾，直达核心的驱动力。他谈论的议题或许宏大，但落笔之处却极其精妙地关照到个体在宏大叙事下的无力和挣扎。我注意到作者在行文中大量运用历史典故和跨学科的知识作为支撑，这使得他的论点不仅具有说服力，更拥有了一种历史的厚重感。这绝非一时兴起、信手拈来的随笔集，它更像是一部经过深思熟虑、精心雕琢的理论碎片集锦。我尝试着去寻找他的漏洞或逻辑断层，但多数时候都无功而返，这让我更加敬佩作者的严谨性。每次读完一篇文章，我都会不由自主地思考：我们现在所处的这个“舒适区”，究竟是由哪些历史的偶然和人性的弱点共同搭建起来的？这本书的价值，就在于它迫使你去思考那些你本能想要逃避的问题。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计非常简洁，但那种朴素中透着一股禁欲系的美感，倒是挺符合它内在的调性。拿在手里分量感适中，纸张的触感也令人愉悦，看得出作者对细节的考究，尽管内容可能不是那么“讨喜”。我花了整整一个周末沉浸其中，那种感觉就像是走进了一个老旧的、布满灰尘的图书馆，里面收藏的都是那些被主流社会遗忘的、有些“离经叛道”的思辨。作者的文字功底扎实得令人咋舌，他似乎拥有将最晦涩的概念也用最清晰、最富画面感的方式表达出来的魔力。我尤其欣赏他那种不急不躁的叙事节奏，他不会强行推销自己的观点，而是像一位高明的棋手，一步步地布局，引导读者自然而然地走向他预设的那个“结论”——当然，这个结论往往是你自己“发现”的，而非被灌输的。有些段落我需要反复阅读，不是因为难懂，而是因为其中蕴含的哲理密度太大，需要时间去咀嚼和消化。这书绝对不是那种可以边喝咖啡边轻松翻阅的消遣读物，它需要你拿出足够的尊重和专注力来对待。读完合上书本时，我甚至产生了一种错觉，好像周围的空气都变得更加稀薄，因为我的思维已经被提升到了一个新的高度。

评分☆☆☆☆☆

GRE雅思写作宝典

评分☆☆☆☆☆

经你提醒，我试读了J.S.Mill的文字，文风的确和你的一样的舒服。真希望也有如你们这般的文风。

评分☆☆☆☆☆

用很幽默的笔触写很沉重的话题

评分☆☆☆☆☆

要是我也能写出这么一手清丽流畅的英文就好了。

评分☆☆☆☆☆

赞。很犀利的讽刺，深刻，充满同情心和对世界前景的担忧