骆驼祥子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:南京大学出版社

作者:老舍

出品人:

页数:174 页

译者:

出版时间:2009年

价格:12.8

装帧:平装

isbn号码:9787305056383

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• 中国
• 老舍
• 社会
• 中国大陆
• 2009
• 老舍
• 小说
• 民国
• 北京
• 社会现实
• 底层人物
• 奋斗
• 命运
• 北京风情
• 人性

《遥远星河的回响》 在一个以星辰大海为画布的时代，人类的足迹早已跨越了太阳系的边界，探索的触角伸向了更加深邃的宇宙。然而，即使科技的光芒照亮了无数未知，个体命运的幽微起伏，情感的潮汐涨落，依然是永恒的主题。 故事的开端，聚焦于一位名叫艾莉亚的年轻女子。她生活在远离地球的“蔚蓝星系”，一个由数十个行星组成的联邦。艾莉亚并非出身显赫，她的父母是联邦中央图书馆的普通研究员，一生致力于整理和保存古老的星际航行记录。从小，艾莉亚就对那些泛黄的纸张和模糊的影像充满了好奇，它们诉说着人类在黑暗的宇宙中跋涉，寻找新的家园，以及在漫长的旅途中所经历的希望与绝望。 艾莉亚的心中，藏着一个不为人知的秘密——她拥有着一种罕见的“情感共鸣”能力。这种能力让她能够模糊地感知到身边人的情绪波动，甚至在极少数情况下，触碰到遥远星域的生命体所发出的微弱情绪信号。这种能力，既是她童年时期的困扰，也渐渐成为了她探寻宇宙奥秘的独特视角。 她的生活，在一次偶然的机会中被彻底打乱。蔚蓝星系的边缘，一个长期处于休眠状态的古老星门突然被激活，释放出一股强大的能量波动，引发了联邦内的广泛恐慌。与此同时，艾莉亚的父母在一次例行的星际文献搜集任务中失踪，留下的只有一本日记，以及关于星门异常的零星线索。 日记中，记录着父母对于一个被称为“寂静之歌”的古老文明的追寻。据传，“寂静之歌”的文明曾掌握着某种能够平息宇宙间混乱与冲突的神秘力量，但他们却在某个时期神秘地消失了。父母认为，星门的激活与“寂静之歌”文明的消失之间可能存在着某种联系。 怀揣着寻找父母和解开星门谜团的决心，艾莉亚毅然踏上了旅程。她借用了一艘小型私人飞船，并依靠日记中的模糊指引，开始了对未知宇宙的探索。她的旅途并非一帆风顺，她需要穿越被星际海盗盘踞的危险星域，应对恶劣的宇宙环境，还要面对联邦内部一些保守势力的阻挠，他们认为不应去触碰那些已被遗忘的古老秘密。 在旅途中，艾莉亚结识了一系列性格迥异的人物。 首先是卡尔，一位曾是联邦星际舰队的精英飞行员，因一次任务失误而退役，性格桀骜不驯，却拥有着丰富的星际航行经验和精湛的驾驶技术。他最初只是为了报酬而与艾莉亚同行，但随着旅程的深入，他对艾莉亚的坚持和勇气产生了敬意，并逐渐融入到她的探索之中。卡尔身上背负着过去的阴影，他的每一次战斗，每一次面对危险，都像是在与自己内心的魔鬼搏斗。 然后是莉安娜，一位来自一个崇尚自然与和谐的星球的神秘学者。她精通各种古老的语言和符号，对宇宙的能量流动有着深刻的理解。莉安娜的加入，为艾莉亚提供了重要的理论支持和文化解读。她身着朴素的长袍，言语温和，却目光如炬，仿佛能洞察事物的本质。莉安娜的智慧，常常能在关键时刻为艾莉亚指明方向。 还有机器人X7，一个拥有自主意识的老旧型号服务机器人。X7的程序中保留着大量关于古老星际历史的片段，虽然它自己对这些信息的意义并不完全理解，但它忠诚而可靠，是艾莉亚团队中最稳定的力量。X7的语言风格略显古板，但它的观察力和数据分析能力却无可替代，常常能在复杂的星际环境中找到被忽略的线索。 他们的目的地，是一颗被形容为“失落之眼”的荒凉行星。根据父母日记中的描述，“失落之眼”是“寂静之歌”文明曾经的圣地，那里或许隐藏着解开一切谜团的关键。 穿越星云，躲避黑洞，与未知的外星种族进行有限的交流……艾莉亚和她的伙伴们，每一次的探索都充满了挑战。他们发现，古老的星门并非是简单的空间折叠装置，而更像是一种能够与宇宙基本法则产生共鸣的“引信”。“寂静之歌”文明的消失，似乎与他们尝试操纵这种共鸣有关。 在“失落之眼”上，他们遭遇了前所未有的考验。行星的核心处，隐藏着一个巨大的能量装置，它正在缓慢地吞噬着周围的星系能量，而星门异常的波动，正是这个装置失控的信号。“寂静之歌”文明并非消失，而是选择了一种极端的自我封印，以防止他们过于强大的力量对宇宙造成无法挽回的破坏。 艾莉亚的情感共鸣能力，在这里得到了前所未有的发挥。她能够感受到行星深处能量的痛苦与挣扎，仿佛那是“寂静之歌”文明留下的最后一道叹息。她也感应到了父母的痕迹，他们并没有死亡，而是以一种更加宏大的方式，成为了“寂静之歌”文明最后守护者的一部分。 故事的高潮，并非一场激烈的战斗，而是一场关于理解与选择的博弈。艾莉亚必须在关闭能量装置、让星门彻底沉寂，以及尝试理解并引导这股失控的力量之间做出选择。她深知，一旦引导失败，后果不堪设想；但如果彻底关闭，或许就等于抹杀了“寂静之歌”文明留下的宝贵遗产，以及父母用生命守护的东西。 在卡尔的坚韧守护，莉安娜的智慧指引，以及X7的精密计算下，艾莉亚利用自己的情感共鸣能力，尝试与失控的能量进行沟通。她传递的不是指令，而是理解、同情，以及对宇宙和谐的期盼。她向能量展示了人类在星际间的探索，面对挑战时的坚韧，以及对美好未来的渴望。 最终，在艾莉亚的努力下，失控的能量逐渐平息。星门虽然没有完全关闭，但它的波动变得微弱而稳定，仿佛成为了宇宙中一种温和的呼吸。父母的痕迹，也渐渐淡去，但艾莉亚知道，他们以另一种形式，融入了这片星河。 故事的结尾，艾莉亚并没有成为拯救世界的英雄，她只是一个继续探索的旅者。她和卡尔、莉安娜、X7告别，各自踏上了新的征程。艾莉亚带着从“失落之眼”获得的感悟，继续她的星际之旅。她明白了，宇宙的浩瀚不仅仅在于星辰大海，更在于个体情感的深度，以及不同生命之间相互理解的可能性。 她将继续追寻那些隐藏在遥远星河中的回响，用自己的方式，去理解宇宙的脉搏，去感受生命的律动，去书写属于自己的，独一无二的星际传奇。她的故事，是对人类在无垠宇宙中，个体命运与集体求索的深刻映照，是关于勇气、智慧、牺牲与爱的永恒赞歌。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

对我而言，这本书的价值在于它对个体精神韧性的探讨，这种韧性并非那种大张旗鼓的英雄主义，而是一种深入骨髓的、近乎本能的求生欲望。它展现了一个普通人在面对生活连番重击后，精神是如何被不断地磨损、重塑乃至最终走向某种形式的“定格”。我被书中对“劳动”本身的描绘深深吸引，那种将体力付出与自我价值紧密捆绑的关系，在现代社会中已经变得有些模糊，但在那个时代却是如此清晰和残酷。主人公对自身技艺的执着和对物质拥有的渴望，构成了他精神世界的主轴。作品细致地记录了这种渴望如何一步步被外部环境侵蚀殆尽的过程，这个过程的描写真是让人心碎。它不仅仅是关于失去，更是关于一种精神形态的消亡，一种对未来可能性的彻底放弃，这种深层次的心理刻画，远超一般的社会写实。

评分☆☆☆☆☆

如果让我用一个词来形容阅读此书的体验，那便是“沉浸感”。作者构建的世界是如此真实可信，以至于我仿佛能闻到空气中混杂的汗味、泥土味和某种难以言喻的市井气息。这种强烈的现场感，很大程度上归功于作者对语言的驾驭能力——那些朴实无华却又蕴含巨大能量的口语化表达，让人物的对话和内心的独白都显得无比自然，毫无矫揉造作之感。我很少在文学作品中读到如此贴合人物身份和时代背景的语言风格，它既保留了地方的特色，又不失文学应有的韵味。更重要的是，作者没有将人物脸谱化，即便是那些看似负面的人物，其行为逻辑也都有其深刻的成因。阅读过程中，我不断地在“理解”与“批判”之间摇摆，这恰恰说明了作品在人物塑造上的成功：它提供了一个观察人性的复杂棱镜，而不是一个简单的道德审判台。

评分☆☆☆☆☆

读完合上书页的那一刻，我脑海中浮现的不是激烈的冲突或戏剧性的转折，而是一种挥之不去的，关于“希望”与“幻灭”之间永恒拉锯的画面。这部作品的叙事节奏是极其克制的，它没有刻意去煽情，但字里行间却弥漫着一股浓得化不开的悲剧色彩。作者的笔触极其精准，像手术刀一样剖开生活的肌理，将那些细小的、几乎被忽略的日常琐事，转化为推动人物命运的关键节点。我特别关注到作品中对于环境描写的运用，那种灰蒙蒙的、充满尘土气息的氛围，仿佛不仅仅是物理上的场景再现，更是人物内心世界和精神状态的折射。每当主人公似乎抓住了一点点可以改变现状的希望时，随之而来的往往是更沉重的打击，这种“希望的设置”与“希望的剥夺”之间的反复拉扯，构成了作品最核心的张力。它迫使读者去思考：在那样一个结构性的困境面前，个人的努力究竟能产生多大的效用？这种对宏大背景下个体能动性的审视，非常引人深思。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的文学价值，我认为很大程度上建立在它对传统叙事模式的“解构”上。它没有给出一个光明的结局，也没有提供一个清晰的道德导向，它只是冷静地、近乎冷酷地陈述了一个人生命运的轨迹，让读者自己去填补那些未言明的空白和感受那些无处安放的唏嘘。这种留白的处理，使得作品在多年后重读，依然能引发新的思考。我尤其欣赏作者那种近乎百科全书式的对特定社会生活细节的把握，无论是行业术语的运用，还是人际交往中的微妙权力关系，都展现出作者非凡的观察力和扎实的田野调查功底。这种细节的真实性，为整个故事奠定了坚实的基石，使得即便情节发展略显缓慢，读者也依然能保持高度的关注度，因为我们知道，在那些看似平静的日常之下，潜藏着巨大的、随时可能爆发的生命张力。它是一面镜子，映照出历史的重量和人性的脆弱。

评分☆☆☆☆☆

这本小说，说实话，初读时我颇有些不以为然，觉得不过是那个年代里一个普通劳动者的挣扎史，情节的推进略显平铺直叙，人物的命运似乎也早早被时代的车轮碾压得清晰可见。然而，随着故事深入，我开始被那种近乎原始的生命力所吸引。书中对那个特定时代背景下底层人民生存状态的描摹，那种深入骨髓的辛酸与无奈，并非空洞的口号式批判，而是通过一系列细致入微的生活场景和人物的言行举止展现出来的。比如，主人公为了生计奔波的汗水，他与环境、与命运抗争时那股不屈却又显得如此徒劳的劲头，都让人读起来心里发堵。我尤其欣赏作者在刻画人性的复杂性上所下的功夫，即便是最卑微的个体，其内心深处依然保留着对美好生活的向往和对尊严的维护，尽管这份维护常常以一种笨拙甚至可悲的方式呈现。这种对“人”本身的深刻洞察，超越了简单的阶级叙事，赋予了作品持久的生命力。它不是一碗热腾腾的鸡汤，更像一杯烈酒，初尝辛辣，回味却带着一种对世间万象的清醒认识。

评分☆☆☆☆☆

三起三落，骆驼祥子

评分☆☆☆☆☆

好看 老舍文笔值得赞美

评分☆☆☆☆☆

个人主义的覆灭,倒不如说是理想主义的覆灭

评分☆☆☆☆☆

三起三落，骆驼祥子

评分☆☆☆☆☆

祥子的荒诞 穷苦人的荒诞 革命的荒诞 时代的荒诞 总而言之，荒唐！