具体描述
今年是中国现代戏剧泰斗曹禺先生诞辰110周年纪念,
他的女儿万方出版了一本《你和我》,
首次讲述了父亲和母亲的恋情故事。
曹禺24岁即发表处女作《雷雨》,
30岁左右,完成了一生最重要的几部作品:
《日出》《原野》《北京人》……
被称为“中国的莎士比亚”。
作家创作力的奔涌喷发,也和他的感情经历有关。
曹禺有过三次婚姻,
万方是曹禺和第二任妻子方瑞的女儿,
很长时间以来,她一直觉得父母情感是隐私,
尽管多次被询问,她从未谈起。
直到她下决心,
用最真实真诚的态度来写这本书。
《你和我》第一次收录了曹禺和方瑞之间的情书,
以及曹禺给女儿的信。
一条去北京专访了万方女士,
“我足足花了10年时间,
才有了面对真相的勇气,
写完这本书,挖出了深埋心底的隐痛,
我发觉自己变得比以前强大了。”
编辑 倪蒹葭
作者简介
万方(1952年—),出生于北京,中国内地女作家、编剧。 1980年,开始在中央歌剧院担任编剧。1985年,担任剧情电影《日出》的编剧,从而开启编剧生涯,并凭借该片获得第6届中国电影金鸡奖最佳编剧奖。1994年,创作的农村题材小说《杀人》在《收获》杂志上发表。2006年,创作个人首部话剧《有一种毒药》 ,该剧本获得第2届中国戏剧奖“曹禺剧本奖”。2010年,出版长篇小说《纸饭馆》。
目录信息
读后感
机缘巧合之下,买了万方老师的这本书,也因为一些事情,读了许久。在过去的那些日子里,和父母之间的种种纠葛,日后回忆想必是幸福和痛苦的融合,既想去重温那段日子,又怕那段日子过于残忍。一点点的回忆真的需要勇气和力量。而万方老师做到了,也正是如此,我们才可以体会到...
契诃夫曾说“生活里是没有主题的。一切都掺混着:深刻的和浅薄的,伟大的和渺小的,悲惨的和滑稽的。”“不寻找生活的意义,人无法生存”。我好喜欢这里面的一段,好有意义。假如每个人都能做自已喜爱的工作,世界将变得难以想象的和谐,充满欢乐。因为工作以后,除了工作还是工...
今天读完了万方的《你和我》。 在书评之前我还是想感谢肖战的。今年11月偶然间知道了肖战这个治愈系顶流,可是我更愿意叫他“小弟弟”或者“大男孩”,因为他是如此率真的一个人,扯远了。看这本书的原因,很简单,肖战读过,跟万方老师讨论过。偶像的力量嘛,他读过的书,自然...
不管你背对着它,还是面对着它,它都在那儿。有些事物会消失,如同从未发生过,有些事物永远存在,是你生命的一部分。”“很多时候,我们既不是勇士,也不是胆小鬼,在两者之间有大块的灰色地带。”没有逃离的地方,那就勇敢面对吧,在那片丰富的灰色地带,我们每个人都有无限...
用户评价
这本新近读到的作品,简直是一次意想不到的味蕾盛宴,尽管我必须坦诚,它并非我通常会主动选择的类型。它讲述的似乎是一群在极端环境下挣扎求生的个体,那种被剥夺感和对仅存人性的坚守,被作者描绘得入木三分。我尤其欣赏他对环境细节的捕捉,那些干裂的土地、稀薄的空气,甚至角色们呼吸时喉咙里发出的微弱声响,都仿佛能穿透纸面,实实在在地压在我的胸口。叙事节奏的把握非常高明,时而如同缓慢流淌的冰川,让人感到一种绝望的凝滞,时而又陡然加速,爆发出令人心悸的冲突。人物的内心独白极其丰富,那种在道德边缘游走的挣扎,对“生存”与“成为人”之间界限的深刻反思,让我久久不能释怀。唯一略感遗憾的是,后半部分对于某个关键转折的处理,虽然情感冲击力强大,但逻辑上的铺垫似乎略显仓促,仿佛作者急于将读者推向那个高潮。总的来说,这是一部极具力量感的作品,它不提供廉价的安慰,而是强迫你去直视人性的幽暗深处,并在那里寻找微弱的光芒。
读完这本书,我感到一种久违的、纯粹的阅读乐趣,它回归了“故事”本身最原始的魅力——悬念和节奏。这是一部结构精巧的复仇故事,但它摒弃了常见的暴力和血腥,转而用智力的较量和心理的博弈来推动情节。作者对“布局”的掌控简直是大师级的。每一章都像是一个精密的齿轮,在看似不经意间与其他部分咬合,直到最后一刻,所有线索才猛然收紧,形成一个令人拍案叫绝的结局。我必须承认,在读到倒数第三章前,我完全没有猜中真正的幕后黑手是谁,这在如今充斥着剧透的阅读环境中实属难得。角色的动机设定也极具层次感,反派并非脸谱化的邪恶,而是有着复杂的、可以被理解的创伤背景。这种高智商的文本游戏,不仅提供了紧张刺激的阅读体验,更在智力层面上给予了读者极大的满足感。它是一部会让你忍不住想立刻重读一遍,以便找出先前错过的那些细微伏笔的佳作。
这是一部非常接地气、充满生活气息的群像小说。它没有宏大的叙事背景,聚焦于一个老旧社区里几户普通人家的日常变迁。我读这本书时,经常会产生一种“这不就是我家邻居的故事吗?”的错觉。作者对生活细节的捕捉精确到了令人心酸的地步:楼道里常年不散的油烟味、楼上小孩晚归时木地板发出的咯吱声、以及邻里之间那种既亲近又保持距离的微妙关系。人物塑造极其成功,每个人物都有自己的小缺点和不易被察觉的善良。特别是那位退休的老教师,他如何默默地帮助楼下那个即将辍学的少年,那种不言不语的付出,让我湿了眼眶。这本书的节奏是舒缓的,像夏日午后摇着蒲扇慢慢摇晃的感觉,它不追求戏剧性的爆发,而是展现了时间如何不动声色地雕刻着人的命运。它让人重新审视“平凡”的价值,明白在柴米油盐之中,蕴藏着最真实也最持久的人性光辉。
说实话,这本书的题材对我来说相当陌生,它似乎深陷于一个极其专业且晦涩的领域——关于古代星象学与失落文明的交叉研究。一开始,我感觉自己像个闯入者,面对着大量我一无所知的术语和复杂的理论推导,读起来非常吃力。我不得不频繁地停下来查阅背景资料,试图跟上作者的思路。然而,正是这种挑战性,最终带来了巨大的成就感。作者的严谨性令人敬佩,他对史料的引用和考证细致入微,让人感受到背后庞大的研究工作。最精彩的部分并非那些理论,而是作者巧妙地将这些冰冷的知识融入到一个引人入胜的“寻宝”故事中。主角们为了追寻一个失落的星图,踏上了横跨大陆的旅程,每一次解开一个谜题,都伴随着对人类文明发展脉络的深刻洞察。这本书成功地将学术的深度与冒险的刺激完美结合,让原本枯燥的知识焕发出了历史的厚重感和神秘的魅力。
初读这本书,我立刻被那种独特的、近乎迷幻的语言风格所吸引。它更像是一首用散文写成的长篇诗歌,充满了隐喻和跳跃式的联想。作者似乎不太关心传统意义上的线性叙事,而是专注于捕捉角色潜意识的流动。我花了相当长的时间才适应这种“意识流”的叙述方式,但一旦进入状态,那种感觉就像是跟着一个醉心于艺术的导游,穿越一个又一个奇异的内心景观。书中的意象运用极其大胆和新颖,比如用“破碎的钟摆声”来形容时间的流逝,或者用“生锈的钥匙”来象征被遗忘的记忆。这种强烈的个人化表达,让这本书充满了实验性。我尤其喜欢作者在描述城市景观时所使用的那种疏离感,高耸的建筑变成了沉默的巨人,而里面的人类活动则显得既渺小又徒劳。这本书的魅力并不在于它讲述了什么“故事”,而在于它“如何”讲述,它提供了一种全新的观察和感受世界的方式,非常适合那些厌倦了平铺直叙的读者。
万方的《你和我》,和父亲曹禺母亲方瑞的亲情回忆,满满的温情。“我没有翅膀,我不会飞,不会魔法,无法穿越浓密的黑夜”、“我喜欢写人,我爱人,我写出我认为英雄的可喜的人物,我也恨人,我写过卑微、琐碎的小人。我感到人是多么需要理解,又多么难以理解”、“相信我,理解是一件太好的事情”、“有些事物会消失,如同从未发生过,有些事物永远存在,是你生命的一部分”、“世上没有比一个痴迷的人更勇敢的了”、“记忆从来不可靠,尤其是对痛苦的记忆,情感会淹没很多细节”、“当阳光照耀,把光明撒向大地时,自然会投下阴影,恐惧的阴影并没有消失。很多时候,我们既不是勇士,也不是胆小鬼,在两者之间有大块的灰色地带”书中摘录了大量的书信,曹禺和巴金、和女儿欢子之间的,“只有写信,才留下这些文字,不然就会消失在空气里,无处寻觅”
看了万方老师和肖战的对谈,有提到这本书,速速下单。读了几十页就非常非常喜欢,内容吸引人,装帧设计也很特别。我用两个字总结这本书:真实。 真实是需要勇气的,尤其是展示父母的真实,得把痛苦摊开,得在阴影里不断回想,也因此而感到沉重。哪有人喜欢痛苦,只是痛苦难以忘却。哪有人情愿遭遇苦难,但苦难会成为你的养分。我们都不得不去面对,不得不做选择。 个人的命运是那个时代大环境的缩影,有些人为自由而死,而有些人生来不是个斗士,比起自由更爱自己。就像作者所说,父亲是一个极端敏感的,感知力强大的艺术工作者,游走在乐观和悲观的灰色地带。在我看来,他是一个真诚、纯粹的人,他的爱也简单、深刻。无论是对妻子的爱,对女儿们的爱,还是与巴金之间的友情,都非常自然。这样一个人,是非常可爱的。
万方过了20多年回忆她父母亲(万家宝与方端),思念可谓绵长,终究赋于笔端。读书的目的有很多,消遣、明辨、淡泊、功利……等等,《你和我》读了后会怎样?至少可以对曹禺这位艺术家有了更多的认识,尤其是从作为父亲、家庭成员的角度看。才子多情,频频泛滥,至于才子在这方面的渣度值不想多说,但由于未客观全面的了解曹禺及其周边持否定态度,拒绝此著作,那才是武断加可惜了。试想,一个女儿写书回忆父母,因为父亲三段婚姻,就执笔批判他,可能吗?何况她对真相了解的程度远甚于一帮吃瓜看客。这本书遗憾在哪里?遗憾在文案拿它跟《我们仨》比、跟杨绛比,人间真情是可以拿来比较的么?为了销路为了吸睛,硬是拿没可比性的东西来互相比较,浅薄的很。
前前后后读完花了大约十天的时间。读完后长吁了一口气。书中有很多动人的细节。这其中提及的人名全部都是我们耳熟能详的,可是在书中他们是以普通人的身份呈现,以友人,亲戚的身份出现,让我从另一个方面更加深入了解了他们。
读过收获的刊载版本。万方的视角抬方瑞本无可厚非,但把另一位直接绕过或者避实就虚就说不过去了。退一万步讲,单就作为作家的万方来说,这不是她本该的水平,大段大段的呓语和空落落的“呐喊式”抒情,让人有很强的不适感。