MILL ON THE FLOSS pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:

价格:20.63

装帧:

isbn号码:9788174764287

丛书系列:

图书标签:

• 维多利亚时期
• 英国文学
• 现实主义
• 家庭
• 社会阶级
• 道德
• 悲剧
• 爱情
• 成长
• 乡镇生活

好的，这是一部名为《远山的呼唤》的小说简介，字数大约1500字，内容详实，绝不涉及《织工马南的磨坊》的任何元素。 《远山的呼唤》 作者：伊莱亚斯·索恩 类型：历史、家族传奇、社会变迁 篇幅：长篇巨著 （约1500字详细简介） 《远山的呼唤》是一部恢弘的家族史诗，讲述了二十世纪初期，在英格兰北部一座名为“灰石谷”的偏远矿区，一个坚韧而矛盾的家庭——布莱克伍德家族——如何与时代洪流抗争、沉浮，最终在变革的尘埃中寻求救赎与和解的故事。 故事的开端，时间定格在 1905 年，工业革命的余温尚未完全散去，但新的社会力量已然在积蓄。布莱克伍德家族世代以采煤为生，沉重、幽暗的矿井不仅是他们的生计来源，更是他们命运的隐喻。 家族的掌舵人是塞缪尔·布莱克伍德，一个沉默寡言、固执己见的老矿工。他坚信传统、信奉父权，对任何形式的社会改良都抱持着深深的怀疑和抗拒。他的一生都献给了脚下的煤层，他的荣耀与痛苦都源自于此。塞缪尔的妻子，玛莎，则是一个虔诚的卫理公会信徒，她试图用信仰的光芒去抚慰矿井带来的创伤，但在丈夫的铁腕统治下，她的声音常常被淹没。 故事的核心，围绕着塞缪尔的三个孩子展开，他们代表着同一时代下，不同个体对“进步”与“束缚”的复杂解读。 长子：亚瑟·布莱克伍德。亚瑟是家族中最具野心的人。他继承了父亲的强壮，却拒绝继承他的目光短浅。亚瑟渴望逃离灰石谷的泥泞与黑暗，他通过自学获得了基础识字能力，并怀揣着成为一名工程师的梦想。他深知煤矿的枯竭是迟早的事，因此积极投身于新兴的工会组织，试图通过集体力量改善矿工的恶劣条件。亚瑟的理想主义与他对家族责任的深刻认知交织在一起，使他成为家族内部最主要的冲突点。他与父亲的每一次对话，都如同地质断层线的摩擦，预示着巨大的震动。 次女：伊莎贝拉·布莱克伍德（昵称“贝拉”）。贝拉是家族中的“观察者”。她拥有惊人的观察力和细腻的情感，但她生存在一个对女性束缚极严苛的环境中。她渴望知识，偷偷阅读母亲藏匿的残破书籍，梦想着去伦敦学习艺术或文学。贝拉的内心是燃烧的，但她的外部表现却是顺从和内敛。她的故事线集中于她与镇上医生之子的短暂而压抑的恋情，以及她最终如何选择了一条看似平庸，实则充满自我牺牲的道路——她承担起了照料家庭和弥合父子矛盾的重任，将自己的艺术天赋深埋心底。贝拉的挣扎，是对“角色期待”与“个人渴望”之间永恒张力的深刻探讨。 幼子：托马斯·布莱克伍德。托马斯是家族中最不受约束的灵魂。他敏感、早慧，对矿井的恐怖有着超乎年龄的理解。他厌恶煤灰沾染的衣物，更厌恶父亲那种对劳动的盲目崇拜。托马斯试图通过音乐——特别是古老的民谣和教堂的圣歌——来净化他周围的世界。然而，一场突如其来的矿井事故，不仅夺走了他童年的纯真，也将他推向了一个必须过早成熟的境地。他的成长轨迹，是对创伤如何塑造人格的细致描摹。 故事的高潮，发生在 1912 年的煤矿大罢工期间。这场席卷整个地区的罢工，成为了布莱克伍德家族内部矛盾的总爆发点。亚瑟站在了工人的最前线，而塞缪尔则被视为“工贼”的代言人，他害怕失去工作，更害怕失去他对家庭的控制权。在严寒与饥饿的考验下，家族的纽带面临断裂的危险。 《远山的呼唤》并非仅仅描绘阶级斗争，它更深入地探讨了“根源”与“出路”的哲学命题。灰石谷是他们的根，是他们的身份，但它也是一个吞噬梦想的黑洞。当战争的阴影开始笼罩欧洲大陆，布莱克伍德家族不得不面对一个更宏大的、关乎生存的选择：是坚守祖辈的土地，在衰败中维护尊严，还是像野生的种子一样，随风飘散，去寻找新的土壤？ 小说后半部，聚焦于个体如何在巨大的历史惯性下，寻得属于自己的“微小解放”。贝拉最终选择用她的歌声和组织能力，在后方建立了互助小组，她的艺术不再是私人的享乐，而成为了社区重建的精神支柱。亚瑟在罢工失败后，被迫离开矿区，他将所学投入到新兴的道路建设中，用另一种方式改变着他誓言保护的家乡的面貌。而塞缪尔，在目睹了两个儿子的不同抗争方式后，最终在孤独中对自己的信念产生了动摇，他必须学会在失去控制权后，如何重新定义“父爱”与“骄傲”。 《远山的呼唤》是一曲献给那个快速更迭时代的挽歌，它细腻地捕捉了工业文明的粗粝纹理，以及在煤灰之下，人性中那些不屈服、渴望光明的微小火花。它探讨了土地、血缘、以及记忆如何共同塑造一个家庭的命运，最终，家族成员们发现，真正的“远山”，或许不在任何地理坐标上，而存在于他们彼此理解和接纳的那一刻。这部作品充满了对地域风土的深刻描绘，以及对复杂人伦关系的深刻洞察，情感克制而有力，叙事节奏如同矿井深处的滴水声，缓慢而无可避免地导向最终的结局。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我的整体感受是：沉重，但又带着一种无可替代的艺术美感。它像是一块被精心打磨过的琥珀，里面封存着一个逝去时代的全部气息和所有微妙的人性挣扎。我被它对“阶层跨越”的描绘深深吸引住了，那种渴望挣脱出身的泥淖，却又被社会既定规则无情拉回的无力感，是贯穿全书的底色。作者在处理人物关系时，非常擅长使用“反讽”的手法，表面上看起来是和谐的社交场景，背后却暗流涌动着嫉妒和算计，这种张力让人欲罢不能。阅读过程中，我甚至会忍不住停下来，去查阅一些关于那个时期英国社会习俗和教育体系的资料，因为它对细节的还原度太高了，让人不得不去探究其背后的历史肌理。它不像很多现代小说那样追求快速的情感释放，而是缓慢地、层层剥茧地展示出人物性格的形成过程，展示出环境是如何塑形一个人的灵魂。读完后，我感觉自己好像也经历了一场漫长而艰苦的成长洗礼。

评分☆☆☆☆☆

哎呀，最近读完的那本小说，真是让人心头一紧，久久不能平静。它讲述的是一个小镇上几个家庭错综复杂的关系，那种世代相传的恩怨情仇，简直像是拧不开的麻绳团，越想解开，越是缠得紧密。作者对人物心理的刻画细腻得令人发指，尤其是对那些身不由己的女性角色的命运描摹，充满了同情与无奈。故事的背景设定在一个充满着浓厚地方色彩的小社区里，那种人情味和保守的观念交织在一起，既让人感到温暖，又让人窒息。我特别喜欢其中关于“选择与后果”的主题探讨，主角们做的每一个决定，无论多么微小，都像投入平静湖面的石子，激起的涟漪久久不散，最终汇集成了一场无法挽回的浪潮。整本书的节奏处理得非常巧妙，时而如潺潺流水般温柔细腻，时而又像暴风雨前的宁静，让人屏息以待。读完后，我久久地合不上书本，脑海里全是那些鲜活的面孔和他们跌宕起伏的命运，真是一部值得反复咀嚼的佳作，让人深思人性的复杂与命运的无常。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文学价值是毋庸置疑的，它拥有一种令人敬畏的文学厚度。我尤其欣赏作者对于“女性在父权社会中的困境”这一主题的深入挖掘。书中描绘的几位女性角色，虽然性格迥异，却都逃不脱社会强加给她们的刻板枷锁，她们的智慧和才能往往被埋没在对家庭和婚姻的义务之下，读起来让人既感到愤怒又感到悲哀。叙事上，作者的视角是多维度的，她似乎能同时站在不同角色的立场上，理解他们的动机，即使是那些犯下严重错误的“反派”，也并非脸谱化的恶人，而是被环境或自身缺陷推向绝境的复杂个体。这种对人性的全面理解，使得整个故事充满了悲悯情怀。语言风格上，它展现出一种极为克制而又充满力量的美感，尤其是在描写情感爆发的场景时，作者往往选择不动声色地略过，而将所有的情绪张力都寄托在场景的细节和人物的微小动作上，这种“留白”的艺术处理，效果拔群，让人回味无穷。这是一部值得反复阅读，每次都会有新发现的经典之作。

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的厚度一度让我望而却步，但一旦翻开，那种被情节紧紧攫住的感觉就再也放不开了。它探讨的主题非常宏大，涵盖了信仰、抱负、家庭责任以及爱情的复杂性。我印象最深的是主人公在追求个人理想与履行家庭义务之间所经历的拉扯，那份痛苦是如此真实，几乎让人感同身受。作者似乎对人性的弱点有着近乎冷酷的洞察力，她毫不留情地展示了虚荣心、嫉妒心是如何一步步腐蚀掉一个原本充满潜力的灵魂。这本书的结构设计非常精妙，它不是一个简单的“好人有好报”的故事，反而充满了强烈的悲剧色彩，让你在阅读过程中不断地与作者进行着无声的辩论：“如果我处在那个境地，我会怎么做？”我尤其欣赏作者对配角的塑造，那些次要人物的背景故事也足够饱满，他们的存在并非仅仅是为了推动主角的剧情，他们自己也活得有血有肉，有自己的挣扎与妥协。这是一部需要全神贯注去阅读的作品，一旦分心，可能就会错过那些转瞬即逝的关键细节。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事手法简直是教科书级别的示范，简直可以用“如诗如画，又暗藏刀锋”来形容。它没有采用那种直白的线性叙事，而是像一位技艺高超的织工，将过去的回忆、当下的挣扎和对未来的隐忧，用一种近乎意识流的方式编织在一起。最让我赞叹的是它对环境的描写，那种对乡村景色的白描，绝不是简单的风景罗列，而是将自然环境作为角色情绪的投射。比如，某次重大的冲突发生时，窗外的天气变化，简直是情绪的放大器，阴沉的天空、呼啸的风声，都仿佛在预示着即将到来的悲剧。语言的运用上，充满了维多利亚时代特有的那种古典的韵律感，但又时不时地冒出一些极其尖锐、直击人心的现代洞察。我特别关注了其中关于教育和阶级固化的批判，作者似乎在用一种冷静的笔调，揭示着那个时代体制对个体自由的无情挤压。读起来需要一点耐心，因为它不会轻易给出答案，它更像是在邀请你一同走进那个迷雾重重的小世界，自己去寻找光亮。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆