具体描述
In the highly anticipated follow-up to his beloved debut, What Belongs to You, Garth Greenwell expands his exploration of foreignness, obligation, and desire.
Sofia, Bulgaria, a landlocked city in southern Europe, stirs with hope and impending upheaval. Soviet buildings crumble, wind scatters sand from the far south, and political protesters flood the streets with song.
In this atmosphere of disquiet, an American teacher navigates a life transformed by the discovery and loss of love. As he prepares to leave the place he's come to call home, he grapples with the intimate encounters that have marked his years abroad, each bearing uncanny reminders of his past. A queer student's confession recalls his own first love, a stranger's seduction devolves into paternal sadism, and a romance with another foreigner opens, and heals, old wounds. Each echo reveals startling insights about what it means to seek connection: with those we love, with the places we inhabit, and with our own fugitive selves.
Cleanness revisits and expands the world of Garth Greenwell's beloved debut, What Belongs to You, declared "an instant classic" by The New York Times Book Review. In exacting, elegant prose, he transcribes the strange dialects of desire, cementing his stature as one of our most vital living writers.
作者简介
Garth Greenwell is the author of Mitko, which won the 2010 Miami University Press Novella Prize and was a finalist for the Edmund White Award for Debut Fiction and a Lambda Award. A native of Louisville, Kentucky, he holds graduate degrees from Harvard University and the Iowa Writers' Workshop, where he was an Arts Fellow. His short fiction has appeared in The Paris Review and A Public Space. Cleanness is his second novel.
目录信息
读后感
用户评价
我必须承认，这本书的语言风格华丽到近乎矫饰，但又奇妙地与它所探讨的主题——“纯粹性”——达到了某种奇异的平衡。通篇充斥着大量生僻的词汇和复杂的句式结构，读起来需要反复咀嚼，甚至要借助词典。有那么几页，作者似乎完全抛弃了日常对话的逻辑，转而进入了一种高度密集的符号学分析，试图解析“空白”在不同文化中的象征意义。举个例子，书中有一段详细对比了禅宗的“枯山水”与现代主义建筑中对“负空间”的运用，将两者都视为对“冗余”的清除过程。这种跨学科的引经据典，让这本书的密度达到了一个惊人的程度。我感觉自己不是在阅读，而是在破解一个复杂的密码，每一次解开一个隐喻，都会带来巨大的满足感。对于追求轻松阅读体验的读者来说，这无疑是一个挑战，但对于喜欢学术思辨和文字游戏的爱好者来说，这简直是一场盛宴。
评分这本书最让我感到困惑，但也最让我着迷的地方，在于它对“内在污秽”的探讨。如果说“Cleanness”通常指向外在的物理状态，那么作者则将焦点彻底转向了心灵的层面。书中有一段极其压抑的描写，关于一个人为了维持表面的“完美无瑕”，是如何在内心深处积累了无法言说的腐败与虚伪。这种对人性阴暗面的深刻挖掘，与书名形成了强烈的反讽张力。作者并没有提供任何“解决方案”，反而沉浸在对这种内在矛盾的细致解剖中，仿佛在说：真正的洁净，或许根本就不存在，或者说，我们对它的追求本身就是一种最大的不洁。我读到这一部分时，感到了极大的不安和共鸣，它迫使我审视自己生活中那些刻意掩盖的瑕疵。这本书的价值在于它敢于直面那些我们习惯性回避的真相，即便这种真相是令人不适的。
评分这本书的叙事结构极其松散，反而形成了一种独特的韵律感。它更像是一部由无数个碎片、回忆录片段、学术笔记和诗歌节选拼贴而成的马赛克。初读时，我甚至有些迷失，不知道作者的最终意图是什么。其中有一部分内容，我印象特别深刻，是关于“记忆的清洁”的探讨。作者提到了一个关于“遗忘的必要性”的实验，探讨了大脑如何主动屏蔽创伤性记忆以维持心智的“洁净”。这个角度非常新颖，我从未想过“遗忘”也是一种积极的“清洁”行为。这种对抽象概念的具象化处理，是这本书最迷人的地方。我尝试着去寻找一个主线故事，但很快就放弃了，因为这本书的乐趣恰恰在于它的非线性。它要求读者放弃传统阅读的习惯，像在博物馆里闲逛一样，随时被某个突如其来的展品吸引，然后沉浸其中。这种阅读体验非常考验耐心，但一旦你适应了它的节奏，就会发现每一次翻页都是一次意想不到的惊喜。
评分这本书的封面设计简直是艺术品，那种简约的黑白灰搭配，透露着一种冷静而高级的气质，一下子就抓住了我的眼球。我本来以为这会是一本关于个人卫生习惯或者极简主义生活方式的指导手册，毕竟“Cleanness”这个名字听起来就带着一种清爽的意味。然而，当我翻开扉页，那种预期的“干货”并没有立刻出现，取而代之的是一系列引人深思的、近乎哲学的散文片段。作者似乎并不急于告诉我如何打扫房间或者整理衣橱，反而是在探讨“洁净”这个概念在人类文明中的多重含义。我记得其中有一章，用了大量的篇幅去描述古罗马浴场的社会功能，探讨了公共卫浴空间如何成为权力和阶层划分的隐形场所，这完全超出了我对“清洁”的想象。更让我意外的是，作者竟然将对环境污染的批判融入其中，但完全不是那种说教式的口吻，而是通过描绘一滴被工业废水浸染的雪花的意象，营造出一种深沉的、近乎挽歌的氛围。这种文风的跳跃性和深邃感，让我对后续内容的期待值飙升，感觉这不是一本工具书，而是一次深度的思想漫游。
评分从排版和装帧来看，出版方显然是投入了巨大的心血，这让整本书的阅读体验提升到了一个非常高的维度。纸张的选择是厚实的哑光纸，触感温润，能够很好地承载作者复杂的情绪表达。而且，书中穿插着一些未经标注来源的、高分辨率的黑白摄影作品，这些图像似乎是刻意选择的，它们描绘的场景都处于一种“正在发生变化”的临界状态——比如即将坍塌的墙体，或者海浪刚刚退去的沙滩。这些视觉元素并非单纯的插图，它们更像是作者的“视觉注脚”，与文字内容形成了互文关系，强化了那种“保持洁净的徒劳感”。我甚至会花很长时间仅仅是观察这些图片，感受那种介于秩序与混沌之间的微妙张力。这本书的实体形态本身，就是对“精雕细琢”的一种诠释，它证明了内容与载体的完美统一，远非普通的平装书可以比拟。
评分Pornos transcribed.
评分A little disappointed
评分I won’t say I dislike this sequel whereas in actuality I am quiet disappointed by the loss of intensity in Greenwell’s language in comparison with his outstanding debut.
评分A little disappointed
评分I won’t say I dislike this sequel whereas in actuality I am quiet disappointed by the loss of intensity in Greenwell’s language in comparison with his outstanding debut.
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有