房間 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Kubrick/ 廿九几

作者:李智良

出品人:

页数:208

译者:

出版时间:2008

价格:HK$ 75

装帧:

isbn号码:9789881737762

丛书系列:

图书标签:

• 李智良
• 香港
• 精神病患
• 香港文學
• 散文
• 精神醫學
• 社会学/人类学/心理学
• 房间
• 房间
• 家居
• 设计
• 生活
• 空间
• 装修
• 美学
• 居住
• 简约
• 舒适

《尘封的记忆》 序章：静默的过往 空气中弥漫着一股淡淡的灰尘味，混合着旧纸张特有的霉香，以及一丝不易察觉的，早已褪色的香水气息。这里，是艾莉丝姨妈留下来的老宅。一间被时间遗忘的房间，静静地躺在岁月的角落，仿佛一位沉睡的守护者，看尽了人来人往，却又将一切深藏心底。 我，名叫林安，一个普通的历史系学生，这次来到这里，是为了整理艾莉丝姨妈的遗物。姨妈生前性格孤僻，鲜少与人来往，我与她的交集也仅限于童年时偶尔的探访。对于她，我一直有着一种莫名的距离感，直到这次，我才真正有机会去触碰她的人生。 这间房间，就是我此行的起点。它位于宅子的二楼，朝北，窗户常年被浓密的爬山虎遮挡，透进来的光线总是显得昏黄而稀疏。门是老式的木质结构，上面布满了岁月的刻痕，漆皮剥落，露出深沉的木纹。推开门，一股更加浓郁的陈腐气息扑面而来，伴随着一种难以言喻的寂静，仿佛连空气都凝固了。 房间不大，陈设也异常简单。一张孤零零的铁艺床，床单早已泛黄，被褥也松垮地堆叠着，仿佛有人刚刚起身，又或者，已久无人问津。床头柜上，摆放着一只老式的台灯，灯罩的布艺已经老化，散发着微弱的荧光。旁边，是一个小巧的木质盒子，盒盖上雕刻着精致的花纹，但已经褪色严重，难以辨认。 墙壁上，挂着几幅泛黄的黑白照片。照片中的人们，面容模糊，表情僵硬，却又透着一股年代特有的庄重。我仔细辨认，其中一张似乎是年轻时的艾莉丝姨妈，但与我记忆中那个清瘦、目光冷峻的形象，相去甚远。照片下的相框，边角已经磨损，玻璃上布满了灰尘，像是被岁月无情地抚摸过。 角落里，堆放着几个老旧的纸箱。箱子上没有标记，只是简单地用麻绳捆绑着。我小心翼翼地打开其中一个，里面是一些泛黄的书籍，封面大多模糊不清，一些信件，以及几本像是日记本的东西。书页泛黄，字迹也有些模糊，但我能辨认出，这些都是姨妈留下的遗物。 我深吸一口气，开始我的整理工作。这间房间，与其说是一个物理空间，不如说是一个封存了无数故事的宝藏，而我，则是那个意外的开启者。我不知道这里面隐藏着怎样的秘密，又会牵扯出怎样的往事，但我的内心，却隐隐有种预感，这趟旅程，远比我想象的要深刻得多。 第一章：尘封的日记 我坐在床边，手中捧着一本厚重的日记本。封面是深棕色的皮革，已经有些开裂，露出里面的纸页。打开第一页，是娟秀的字体，但笔迹略显稚嫩，日期显示是多年前的某个夏天。 “XX年X月X日，晴。今天是我16岁的生日，妈妈送了我一条珍珠项链。我很高兴，但总觉得少了什么。爸爸又出差了，家里总是很安静。” 我继续翻阅，字里行间记录着一个少女的成长，有考试的烦恼，有和朋友的嬉笑，也有对未来的憧憬。然而，随着时间的推移，日记的笔触开始变得沉重，少女的语气中，渐渐染上了淡淡的忧伤。 “XX年X月X日，阴。又是一次争吵，爸爸和妈妈。他们的声音总是那么大，让我害怕。我躲在房间里，听着窗外的雨声，感觉整个世界都在哭泣。” “XX年X月X日，晴。我认识了他。他叫陈宇，是我学校的学长。他笑起来很好看，眼睛像星星一样。第一次和他说话，我心跳得好快，手心都在冒汗。” 日记中，关于“陈宇”的描写越来越多，字迹也越来越急切，充满了少女的爱恋和憧憬。她记录着每一次与陈宇的相遇，每一次的眼神交流，每一次的简短对话，仿佛将所有美好的瞬间都小心翼翼地珍藏起来。 “XX年X月X日，晴。我们第一次约会。我们去了公园，看了湖里的天鹅。他给我讲了很多故事，我看着他，觉得一切都那么美好。我希望时间就停留在这一刻。” “XX年X月X日，阴。他要出国了。我好难过，眼泪怎么也止不住。他说会回来，会给我写信。我只能笑着送他，看着他的身影消失在人群中。” 分离，成为了日记中无法回避的主题。少女的思念，随着时间的流逝，愈发浓烈。她写下对陈宇的思念，对未知的担忧，以及对这段感情的坚持。 “XX年X月X日，雨。收到他的第一封信。他的字迹依旧熟悉，写着他在异国的生活，写着他对我的思念。我反复看了好几遍，仿佛能听到他的声音。” 然而，信件的频率开始逐渐减少，内容也变得敷衍。少女的疑虑，一点点地在她心中滋生。 “XX年X月X日，阴。很久没有收到他的信了。我写了很多封，但都石沉大海。我开始怀疑，他是不是变了？是不是已经把我忘记了？” “XX年X月X日，雨。我收到了他的最后一封信。信很短，他说，他有新的生活，希望我能原谅他。我看着信，感觉整个世界都崩塌了。我的心，碎了。” 日记的笔触，在此戛然而止。那一页，留下了大片空白，仿佛少女的心，也在那一刻，停止了跳动。我合上日记本，一股悲伤的情绪油然而生。我不知道这段感情的后续，也不知道少女最终经历了什么，让她变成了后来那个孤僻的艾莉丝姨妈。 第二章：泛黄的书信 在日记本旁边的箱子里，我发现了叠放整齐的信件。这些信件，有些是寄给艾莉丝姨妈的，有些是艾莉丝姨妈寄出去的，但都未寄达。我小心翼翼地拆开几封，里面的内容，让我逐渐拼凑出一段尘封的往事。 有一封信，是寄给艾莉丝姨妈的，寄信人是她的父母。信中，父母表达了对女儿在外求学的关心，但也流露出对她与“陈宇”交往的不赞同。 “亲爱的安妮（艾莉丝的英文名），听说你又和那个叫陈宇的年轻人在一起了。妈妈觉得他配不上你，家境悬殊，而且他的前途未卜。我们辛辛苦苦供你读书，是希望你能有更好的未来。你还年轻，不要被儿女私情蒙蔽了双眼。” “我们已经为你安排了和李家少爷的婚事。李少爷家世显赫，对你也很倾慕。这门婚事对你未来的发展至关重要，切不可儿戏。” 看到这里，我心中涌起一股不祥的预感。父母的阻挠，似乎是导致这段感情走向悲剧的催化剂。 我又拆开一封，这封信是陈宇寄给艾莉丝的，但寄出的时间，却是在艾莉丝的父母安排婚事之后。 “安妮，我收到你的信了。我知道你在担心什么，也知道你父母的阻挠。但是，我不会放弃的。我一定会努力，让你和我的父母都看到我的诚意。请你等我，等我回来，我一定会给你一个交代。” 然而，后续的信件，却逐渐显示出两人之间的误会和隔阂。艾莉丝似乎收到了关于陈宇的花边新闻，而陈宇却因为种种原因，无法及时解释。 “安妮，我不知道你为什么不回信。我听说了关于你的事情，他们说你和李少爷走得很近。是真的吗？我真的很担心你，也担心我们的未来。” “安妮，我听到了一些关于我的谣言，说我有了别的女人。那都是假的！你知道的，我心里只有你。请相信我，我一定会回来，我们一定会在一起。” 这最后一封信，日期显示，是在艾莉丝的父母安排婚事不久后。而艾莉丝的日记，也在此之后，留下了空白。我默默地猜测，或许是因为误会太深，或许是因为现实的压力，艾莉丝最终放弃了这段感情，选择了听从父母的安排。 我拿起艾莉丝寄出去，但未寄达的信件。里面有几封是写给陈宇的，但地址却是在国外，而且信封上，都没有寄达的戳记。我猜测，或许是父母的干预，让这些信件，永远无法到达陈宇的手中。 “陈宇，我真的好想你。我听到了很多关于你的消息，我不知道该相信谁。他们说你已经有了未婚妻，是真的吗？如果真的，我…我该怎么办？” “陈宇，我已经答应了父母的安排。我…我不知道自己做的是不是对的。但我真的好累，好累。我希望你以后能幸福，找到属于你的幸福。” 这几封未寄出的信，字迹已经潦草，充满了绝望和不甘。我能想象到，当时的艾莉丝，是如何在痛苦中挣扎，最终选择了妥协。 第三章：沉睡的秘密 除了日记和书信，我还在箱子里发现了其他一些物品。一个精致的丝绸手帕，上面绣着一朵小小的鸢尾花，淡淡的香气依旧。一个银质的怀表，打开后，里面是两张模糊的照片，一张是年轻的艾莉丝，另一张，是那个名叫陈宇的年轻男子。 最让我感到疑惑的，是一个小巧的木盒，正是我在床头柜上看到的那个。盒盖上的花纹，仔细辨认，竟然是陈宇的名字的首字母缩写。我小心翼翼地打开木盒，里面静静地躺着一枚戒指，一枚款式简单却设计精巧的戒指。 我将戒指拿起，放在手中，感受着金属的冰凉。我试图想象，这枚戒指，曾经是如何被赠予，又承载着怎样的承诺。 在整理过程中，我还发现了一些泛黄的照片，上面记录着艾莉丝与父母、以及与那位“李少爷”的合影。照片中的艾莉丝，笑容显得有些勉强，眼神中透着一丝无奈。 我将所有的物品都一一摆放在房间中央的地上，仿佛在举行一场无声的仪式。那些泛黄的物件，承载着一个年轻女孩的爱情、梦想、以及最终的无奈。 我坐在床上，看着这个被时间遗忘的房间。这里的一切，都无声地诉说着一个关于错过、关于遗憾的故事。艾莉丝姨妈，她或许曾经也拥有过一个闪耀的青春，一段刻骨铭心的爱情，但最终，被现实的洪流无情地冲刷，留下的，只有孤独和沉默。 我不知道她后来的人生是怎样的，是否嫁给了那位李少爷，是否有了家庭。但从她遗物中透露出的信息，我能感受到，那段未竟的爱情，在她心中留下了难以磨灭的印记。也许，正是这份遗憾，让她选择将自己封闭起来，远离尘世的喧嚣。 我轻轻地抚摸着日记本，那些娟秀的字迹，仿佛还能感受到当年那个少女的心跳。我将信件、照片、戒指，一一放回箱子，然后将箱子仔细地合上。 当我离开这个房间时，夕阳的余晖透过窗户缝隙，在地面投下斑驳的光影。房间再次恢复了它的静默，仿佛一切都没有发生过。而我，却带着满心的感慨，离开了这里。 这个房间，没有太多华丽的装饰，没有昂贵的家具，但它却比任何一个我曾到访过的地方，都更加丰富，更加有故事。它是一个时间的容器，承载着一段被遗忘的青春，一份被现实扼杀的爱情，以及一个女人，用一生去守护的，沉默的秘密。 我不知道我是否能够完全理解艾莉丝姨妈的人生，但我知道，我至少，瞥见了她内心深处，那片不为人知的角落。而这份瞥见，让我对生命，对爱情，对时间的流逝，有了更深一层的理解。 这间房间，依旧静默地躺在那里，等待着，下一个，偶然的闯入者。或许，在未来的某一天，它的故事，会被更多人知晓，而那些尘封的记忆，也终将，重见天日。 （完）

评分☆☆☆☆☆

一、 談李智良的《房間》，可以從逃離開始。 他整本書都不斷的對讀者說，他要逃離，至少希望可以離開這個城市。有趣的是，他想要逃離香港，卻又跌入另一個城市︰台北。之所以急欲逃離，是想要擺脫認同，或是拆毀認同。作者一次又一次的強調，自己對香港這城市，沒有認同；若...  

评分☆☆☆☆☆

《房间》带着比电影《美丽人生》更艰难、更伟大的爱感动了无数人。通过作者笔下的小杰克的童真口吻来叙述，它不是一个恐怖故事，也没有催泪的企图，反而处处透出人类最为纯净的亲情，令人时时感受到希望与力量。《房间》提出了一种真正特殊的方式和眼光来谈论爱，讨论这个我们...  

评分☆☆☆☆☆

原載於文匯報 2008-9-8) 讀李智良的散文集《房間》，總令我一再想起中學時代讀的《狂人日記》。讀《狂人日記》的震撼，源於魯迅對瘋狂與清醒，本為一體兩面之揭示。《房間》也正正是從一個精神病患的位置，向我們揭示平靜、安穩的現實背後，如何不動聲息地蘊藏著種種不流血...  

评分☆☆☆☆☆

「大陸、城市、國家、社會； 從未能廣泛且自在地選擇。 這裡或是那裡．．．．．．不。我們是否都應該留在家園， 不論家園在何處？」 《客中問》(Question of Travel) 伊莉莎白．碧許(Elizabeth Bishop 1911-1979) 這首詩曾經給蘇珊．桑塔格(Susan Sontag)引用在《...  

评分☆☆☆☆☆

有天醒來，赫見香港電台主辦的「2008《香港》書獎」候選名單中，竟有李智良的《房間》。這真是沒有預料到的事。我總是被超出預料的事激發暴走。 如梁文道所說，「李智良簡直是驚天動地」。去年幾乎所有有書評版面的報章刊物，都有《房間》的書評。教寫作時要學生開張五官去感...  

评分☆☆☆☆☆

这本《房間》的书名，光是这两个字，就带着一种难以言喻的疏离感和空间感，让人不禁联想到那些我们独处、反思，或者只是简单地存在于特定物理边界内的时刻。我拿到这本书的时候，心里揣着一份期待，希望它能带我进入一个与外界暂时隔绝的内心世界，或者描绘出某种极致的、令人难忘的封闭环境。然而，读完之后，我发现这本书的手法远比我想象的要微妙得多，它似乎并不直接描绘一个具体的“房间”，而是将“房间”的概念转化为一种更深层次的隐喻。这本书的叙事结构像是一个迷宫，章节之间时而跳跃，时而迂回，让人时常感到迷失，却又在不经意间捕捉到作者试图构建的那种特定氛围——那种既熟悉又陌生的“场域感”。书中对细节的刻画，特别是光线和阴影在特定物体上的投射，有着一种近乎病态的精准，仿佛作者是用手术刀在解剖每一个场景，让人不得不放慢速度，细细品味那种被凝固住的时间感。我尤其欣赏它对人物内心波动的捕捉，那些未说出口的、潜藏在日常行为之下的巨大情感暗流，通过环境的细微变化被巧妙地暗示出来，而不是直白地宣泄。这种克制，反而使得最终爆发出的情绪张力更为惊人，如同平静水面下涌动的巨大漩涡。它不是一本能让你快速翻阅的书，它要求你投入时间，甚至需要你带着自己的“房间”记忆去对号入座，去感受那种被框定又渴望挣脱的矛盾心理。

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，拿到《房間》这本书时，我本来是冲着那种经典的哥特式或存在主义式的密闭空间叙事去的，期待看到一些关于禁锢与自由的激烈碰撞。结果呢，它给我的体验更像是一次漫长、潮湿的梦游。作者的笔触极其流畅，但这种流畅并非平铺直叙，而是充满了回旋镖式的叙事技巧。你以为你已经理解了某个角色的动机，下一秒，一个不经意的场景转换或者一段突如其来的内心独白，就将你完全推翻，让你不得不重新审视之前构建的所有认知框架。这本书的节奏控制得非常高明，它知道什么时候该加速让人心跳加速，什么时候又该放慢到几乎静止，让文字本身成为一种可以触摸的物质。我尤其对其中描绘的几个转场印象深刻，它们不是简单的地点切换，更像是角色精神状态的一次剧烈跃迁，从一个心理维度跳到了另一个，而“房間”这个意象，则像是一个恒定的、无处不在的背景音，既是锚点，也是束缚。这本书的语言风格有一种独特的、略带复古的华丽感，但它毫不矫揉造作，所有的辞藻堆砌似乎都是为了服务于那种特定年代、特定阶层人物压抑的内心世界。读完合上书，我感觉自己像是刚从一场持续了很久的低烧中醒来，头脑有些混沌，但对周遭事物的感知却异常敏锐。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，《房間》这本书在叙事风格上是极其大胆和反传统的，它拒绝给予读者任何安慰性的解释或明确的结局。这本书的后半部分，我感觉自己进入了一种近似于“意识流”的阅读状态，句子开始变得冗长、复杂，充满了大量的从句和内心独白，仿佛作者本人也沉溺在了他所创造的那个封闭世界里，无法自拔。我最欣赏的一点是，作者如何通过对“光”的描绘来暗示人物的希望或绝望。有些房间里，光是刺眼的、揭露一切的；而另一些场景，光线则是柔和的、被厚重窗帘过滤掉的，带着一种近乎神圣的、却又令人窒息的静谧。这本书的精妙之处在于，它没有用宏大的主题去压制读者，而是专注于探索微小的、日常的、存在主义层面的困境——即我们在被定义好的物理空间中，如何与自己内心的“非空间”进行搏斗。这本书的评价可能会出现两极分化，因为它需要读者付出极大的心力去适应它的频率和逻辑，但对于那些愿意跟随作者深入黑暗峡谷的读者来说，它所揭示出的关于自我囚禁与短暂解放的哲学思辨，是极其深刻且令人难忘的宝藏。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计，简直像是一部极其精密的机械装置，每一个齿轮都在精确地咬合，但你只有在彻底拆解之后，才能看到那些精密的连接。我尝试在阅读过程中做一些笔记，试图梳理出主要角色的时间轴和他们的行动逻辑，结果发现越梳理越混乱，因为作者似乎故意打乱了时间感，将过去、现在和潜意识中的片段混合在一起，形成一种永恒的“当下”。这种处理方式，非常巧妙地呼应了“房間”所代表的那种被时间遗忘、被外界世界隔离的状态。书中对于感官体验的描绘达到了令人咋舌的程度，那种潮湿的霉味、被阳光炙烤后家具散发出的奇异气味，甚至是一种久坐不动导致的身体僵硬感，都被文字捕捉得淋漓尽致。它不是在讲述一个关于房间的故事，更像是在用文字重建一个被高度压缩和内化了的感官空间。阅读这本书时，我不得不经常停下来，深呼吸，仿佛我真的被困在了那个压抑的、充满回声的密闭空间里。这种沉浸感是罕见的，它几乎让你忘记了你手里拿的是一本印刷品，而更像是一扇通往另一个维度的门。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这本书的阅读体验是相当“费力”的，但这费力并非源于它晦涩难懂，而是因为它在不断地挑战读者的固有阅读习惯和对线性叙事的依赖。作者似乎对传统故事的起承转合不屑一顾，他更热衷于构建一种氛围层、情绪层和象征层，让这三层不断地相互渗透、互相折射。如果你期待一个清晰的“谁做了什么”的故事线，那你很可能会感到沮丧。对我来说，这本书的魅力恰恰在于它的“不确定性”，它逼迫你成为一个主动的阐释者，而不是一个被动的接收者。每一个看似无关紧要的物件——一张褪色的地毯、一把半开的窗户、墙上一个难以名状的污渍——都仿佛携带着巨大的信息量，等待你去挖掘背后的含义。我感觉作者在用一种非常“建筑学”的眼光来审视人物的内心世界，把情感的结构、记忆的布局，都化为具体的物理空间进行描绘。这种手法使得“房間”不仅仅是故事发生的场所，它本身就成为了一个活生生的角色，一个沉默的、见证一切的共谋者。这是一种极度个人化和内向的写作，它不试图取悦大众，只专注于挖掘深层心理的褶皱，这正是它难能可贵之处。

评分☆☆☆☆☆

所谓后福柯时代，“愚人船”仍旧幽舰般盘旋在”精神病患”等离轨者们的上空。说吧，房间；即便因封闭隔离喑哑失语，也要突围医疗体系与西药公司合谋的铁屋

评分☆☆☆☆☆

好多話即我想。鼓噪、厭煩、想要消失的寧靜、消極又想要改變。社會所拘的所謂病患。

评分☆☆☆☆☆

好书，谢谢@豆瓣逗你妹

评分☆☆☆☆☆

有一粒星係畀書後0既討論0既.

评分☆☆☆☆☆

所谓后福柯时代，“愚人船”仍旧幽舰般盘旋在”精神病患”等离轨者们的上空。说吧，房间；即便因封闭隔离喑哑失语，也要突围医疗体系与西药公司合谋的铁屋