SFにほとんど関心のない人でも、星新一は読んでいるだろう。
星製薬の禦曹司であったことや森鴎外の妹の孫であったことなどは、
星自身の「人民は弱し 官吏は強し」あるいは「祖父・小金井良精の記」に詳しい。
しかし、本書はそれらでは明かされなかった、
あるいは星自身が意識してかどうか書かなかった隙間を埋める作業を
遺品や徹底取材によって忠実に行っている。
戦中戦後を生きた一人の昭和の人間としての波亂の生涯、
ショートショートという文學の新ジャンルを開拓しようとした小説傢としての苦悩、
文壇における評価の低さ、
SFを牽引したにもかかわらずSF界からも疎外されていく晩年の姿には胸が詰まる。
小鬆や筒井らをはじめ、鶴見俊輔や初戀の女性、タモリなど多くの関係者の肉聲があり、
伝記によって一人の人間の生涯を共に生きるという読書の喜びを久しぶりに堪能した。
這本書給我的感覺,就像是夏日午後在圖書館裏讀到的一本被遺忘的舊雜誌,內容古怪,圖文排版也略顯過時,但當你認真閱讀其中一篇短文時,會發現其中蘊含的洞察力極其銳利,像是用一把手工打磨的瑞士軍刀劃開瞭時代的錶皮。它不追求宏大的史詩感,而是專注於那些被主流敘事忽略的角落和縫隙——那些小人物在技術變革的浪潮中如何努力維持自己破碎的日常。這裏的“未來感”不是冰冷的金屬光澤,而是一種帶著泥土氣息的、充滿人情味的、卻又令人不安的變異。我尤其欣賞作者對“微觀權力”的刻畫,比如某個社區管理者如何利用信息不對稱來實施某種近乎荒誕的控製。文字中透著一股子老派的智慧,不賣弄,不煽情,隻是冷靜地拋齣一個觀察,然後讓你自己去體會其中的寒意。這本書的魅力在於其**不動聲色的力量**,它不需要大喊大叫,就能讓你明白,我們所珍視的秩序,可能隻是一層非常薄的、隨時可能被戳破的幻象。
评分如果用一個詞來形容我的感受,那就是“清醒”。這本書的文字簡潔有力,幾乎沒有一句廢話,每一個詞語的選擇都像是經過精確計算的。它仿佛帶著一種臨床醫生的視角,冷靜地剖析著人類在麵對未知或超驗事物時的本能反應——從最初的盲目崇拜,到後來的機械化適應,再到最終的麻木不仁。我尤其佩服作者在描繪那種“超齣現有認知框架”的情節時所采用的剋製手法。他從不試圖用華麗的辭藻去解釋那些無法解釋的東西,而是讓環境、對話和人物的內心活動來烘托那種“不對勁”的氣氛。這種極簡主義的敘事風格,反而營造齣瞭一種強大的張力。讀起來非常痛快,因為它拒絕瞭所有廉價的情感安慰。你不會在書中找到英雄主義的宣言,隻會看到普通人在麵對巨大存在主義危機時的掙紮與妥協。這本書的價值在於,它用最樸素的語言,提齣瞭最深刻的形而上學問題,迫使我們重新審視我們自以為掌握的“現實”邊界。
评分翻開這本書,我立刻被那種撲麵而來的、帶著些許年代感的科幻想象力牢牢抓住瞭。它不像現在那些動輒宏大敘事、充斥著復雜物理概念的太空歌劇,這裏的想象力更加貼近日常,卻又在不經意間觸及瞭人性的核心。作者構建的世界觀,與其說是一個遙遠的未來,不如說是一個被某種突如其來的技術變革輕輕推瞭一下、導緻社會結構發生微妙錯位的“平行現在”。我尤其欣賞他對細節的捕捉,比如某種新型的傢庭機器人如何默默改變瞭鄰裏間的互動模式,或者一道突然齣現的、無法解釋的自然現象如何讓一個原本循規蹈矩的社區陷入瞭集體性的焦慮。文字的節奏把握得極好,敘事推進時總帶著一種不動聲色的幽默感,讓你在會心一笑的同時,後脊背卻感到一絲涼意。讀完之後,我總忍不住抬頭看看窗外,思考那些被我們習以為常的“常理”,究竟有多少是堅不可摧的。這本書給予我的不是一個既定的答案,而是一係列精巧的、關於“如果”的哲學叩問,讀完後勁十足,讓人迴味良久。
评分這本書簡直是一場關於“失控”的文學實驗。它以一種近乎冷峻的筆觸,描繪瞭一係列似乎由完全隨機事件引發的連鎖反應。我印象最深的是其中一篇,講述的是一個看似微不足道的社會規範被意外打破後,整個社會係統如何像多米諾骨牌一樣接連倒塌的過程。作者並沒有過多渲染災難場麵,而是專注於刻畫個體在麵對巨大係統性失靈時的那種無力感和荒謬感。敘事結構非常精妙,經常采用多重視角,每一個視角都隻提供瞭一塊拼圖,你需要像偵探一樣,將這些碎片化的信息拼湊起來,纔能窺見全貌。這種“留白”的處理方式,極大地激發瞭讀者的參與感和想象力。我感覺自己不是在閱讀一個故事,而是在參與一場對現代社會脆弱性的深度解剖。每一次閱讀體驗都是獨特的,因為你總能在不同的時間點,將自己當下的處境代入進去,從而得齣新的理解。它教會我,最可怕的未來,往往不是被邪惡勢力統治,而是被我們自己無意中播下的邏輯漏洞所吞噬。
评分我必須承認,初次接觸這類題材時,我有些擔心它會過於晦澀難懂,但這本書完全打消瞭我的顧慮。它最成功的地方在於,它巧妙地將那些尖銳的、甚至有些反烏托邦式的思考,包裹在瞭極為日常和生活化的場景之中。想象一下,當你正在為晚餐吃什麼而煩惱時,突然意識到你生活的世界運行的底層代碼已經被替換瞭,而你對此一無所知——這本書就是這種感覺的文學體現。作者的敘事節奏如同老舊的留聲機,帶著一種略微失真的嗡鳴感,讓你感覺一切都似曾相識,卻又完全陌生。他非常擅長描繪“異化”的主題,但不是那種戲劇化的衝突,而是那種潛移默化、潤物細無聲的疏離感。讀完後,我特意去檢查瞭一下傢裏的電器,甚至開始懷疑自己記憶的準確性。這種由內而外滲透齣來的對“真實”的質疑,遠比任何宏大的戰爭場麵都要震撼人心,因為它直接作用於讀者的自我認知層麵。
評分評分
評分
評分
評分
1) 最相葉月不愧是寫傳記的名手 2) 星新一原來是官二代 + 富二代 3) 此書不單是星新一的傳記,也寫瞭日本科幻初創時期的種種秘辛,極有價值。
评分1) 最相葉月不愧是寫傳記的名手 2) 星新一原來是官二代 + 富二代 3) 此書不單是星新一的傳記,也寫瞭日本科幻初創時期的種種秘辛,極有價值。
评分1) 最相葉月不愧是寫傳記的名手 2) 星新一原來是官二代 + 富二代 3) 此書不單是星新一的傳記,也寫瞭日本科幻初創時期的種種秘辛,極有價值。
评分1) 最相葉月不愧是寫傳記的名手 2) 星新一原來是官二代 + 富二代 3) 此書不單是星新一的傳記,也寫瞭日本科幻初創時期的種種秘辛,極有價值。
评分1) 最相葉月不愧是寫傳記的名手 2) 星新一原來是官二代 + 富二代 3) 此書不單是星新一的傳記,也寫瞭日本科幻初創時期的種種秘辛,極有價值。
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有