具体描述
德国克莱斯特文学奖得主莫妮卡·马龙成名作
★
“人生最可能错过的就是爱情。”——小说女主人公
★
莫妮卡·马龙以《忧伤动物》这部表现爱之诅咒和赐福的作品，找到了自己的题材。——马塞尔·莱西-拉尼茨基
★
如果你真正爱过，或者正准备拥抱爱情，那你一定会喜欢这部小说的。——译者刘宏
★
“忧伤动物”(animal triste)这个词组取自一句最早可以追溯到亚里士多德时代的拉丁语名言，即“欢爱后，每个动物都忧伤不已”（Post coitum omne animal triste est）。无疑，这部冠以如此标题的小说让人有不祥的预感并暗示着宿命的思想。小说的女主人公是位近乎百岁的老人。在多年前有意斩断了与外界的一切联系之后，在她的后半生里，她唯一能做的就是或躺或坐在“印着鲜红、艳绿和深紫色的大花”、让人想起“食肉植物的花朵”的床单上，追忆几十年前她和自己最后一位情人弗朗茨生死相随的爱情……
作者简介
莫妮卡·马龙（Monika Maron），德国著名作家，1941年生于柏林。代表作有长篇小说《飞灰》《忧伤动物》《寂静巷六号》《女叛徒》等，作品被译成十数种语言出版，曾获克莱斯特奖、荷尔德林奖、德意志国家奖、莱辛奖等文学、时事大奖。
★
刘宏（Holly Liu），毕业于北京大学西语系德语语言文学专业，分获学士、硕士学位。20世纪90年代赴美留学，获得德州理工大学（Texas Tech University）德语文学硕士学位和范德堡大学（Vanderbilt University）德语文学博士学位。致力于研究二战后东西德文学和德国统一后原东德作家的写作技巧和文学发展方向。现执教于美国的阿尔玛学院（Alma College）, 为世界语言文化系德国文学文化研究正教授, 并于2011年起担任北京大学德国研究中心的特聘研究员。
目录信息
读后感
我是被第一页的内容吸引着买下这本书的。开头的文字感以及女主人公已过百岁的人设，让我想象着这是一个老得不能再老的，大脑可能已经糊涂的女人回忆她的爱情故事。我期待看到一个已经活得够久活得够明白的老女人如何用呓语般的文字讲述她的爱情，她的人生，以及她认为人生中至...
聆听着叙述，起初以为是泰坦尼克里的老年露丝，眼看着却变成了卡夫卡笔下的甲虫。 小说对爱作了全新诠释，其中没有传奇，没有惊险，没有波折，只是如死水微澜般地荡漾着，又如俗艳的花朵黯淡地摇摆着，正是老妇般的诉说。 青春之爱和肉欲之欢，也许本来就是一回事。当不能拥有...
初入小说之境，似踏上一段异旅，新奇撩拨心弦，愈发强烈。作者非常会写，其编织之才华尽现，并由此渐趋带领读者走向作品的充实自洽，读至80%时已能感到进行书写的作者也像主人公有一种“完全沉醉在身处孤寂的环境而产生出的英雄气概”，如泅渡一般的孤勇，这是既切实又很奇妙的...
我是被第一页的内容吸引着买下这本书的。开头的文字感以及女主人公已过百岁的人设，让我想象着这是一个老得不能再老的，大脑可能已经糊涂的女人回忆她的爱情故事。我期待看到一个已经活得够久活得够明白的老女人如何用呓语般的文字讲述她的爱情，她的人生，以及她认为人生中至...
文 | 海蓝蒲雨 大部分女人都把爱情看得很重，它沉淀在生命里，成为了无穷无尽的力量，汇集到了生命的河流中，源源不断。完美的爱情，彼此皆大欢喜，生活在岁月的流淌下显得五彩缤纷，却逐渐失去了回味的色彩；令人遗憾的爱情，静静地沉淀在我们的生命之河里，在夜深人静或者忧...
用户评价
这部小说简直是文字的魔术，作者对人性的剖析深刻得令人心惊。故事围绕着一座古老小镇展开，那里的居民仿佛被一层无形的忧郁笼罩着，每个人都在努力维持着体面的日常，但你总能从他们不经意的眼神和僵硬的微笑中窥见深埋的痛苦。叙事手法非常独特，采用了多线并行的方式，不同的时间线和视角像错综复杂的藤蔓一样交织在一起，直到故事的后半段才猛然收紧，揭示出隐藏在平静表面下的巨大秘密。我尤其欣赏作者对于环境细节的描摹，小镇常年弥漫的湿冷雾气、生锈的铁轨、以及那座废弃已久的钟楼，都成了人物内心世界的具象化外壳。阅读过程中，我常常需要停下来，不是因为情节太快，而是因为那些精准到位的心理活动描写，迫使我不得不去反思自己过往的经历。它不是那种让你读完后感到轻松愉快的作品，更像是一次深入骨髓的洗礼，让你直面那些不愿承认的脆弱和矛盾。这本书的文学价值极高，语言精炼却充满张力，每一句话都像是经过精心打磨的宝石，闪烁着复杂的光芒。
读完这本书，我有一种强烈的冲动，想要立刻去探索那些被现代社会快速节奏所忽略的情感角落。作者似乎对“失落感”有着近乎偏执的捕捉能力。整本书的情节推进得如同缓慢的潮汐，不急不躁，却蕴含着无可阻挡的力量。故事的主角是一位博物馆修复师，他沉迷于修复那些残破的艺术品，似乎以此来弥补自己生命中无法修复的裂痕。书中穿插着大量的关于艺术史和哲学思辨的段落，这些内容非但没有让故事变得枯燥，反而为角色的内心挣扎提供了坚实的文化背景支撑。尤其是那段关于“时间对完美物体的侵蚀”的长篇独白，简直是神来之笔，将个体生命的无常与宏大历史的进程巧妙地关联起来。这本书的结构是螺旋上升的，看似在重复主题，实则每一次循环都带来更深一层的理解，让人不得不佩服作者驾驭复杂叙事结构的高超技巧。
说实话，这本书的阅读体验有些挑战性，它要求读者完全沉浸其中，放弃快速浏览的习惯。它的魅力在于那种层层剥开的仪式感。故事的主线围绕着一个家族的秘密展开，这个秘密横跨了三代人，每个成员都背负着祖辈留下的无形枷锁。作者巧妙地运用了“未完成”这一母题，无论是未完成的建筑、未完成的爱情，还是未说出口的真相，都营造出一种持续的张力。我特别喜欢作者对“记忆”的处理方式，记忆在这里不是清晰的录像带，而是破碎的、主观的、会随着时间扭曲的碎片。阅读时，我感觉自己像一个考古学家，小心翼翼地清理着历史的尘土，生怕触碰了敏感的结构而使其彻底崩塌。这本书的阅读过程，与其说是消遣，不如说是一种艰苦但回报丰厚的智力探险。
这是一部需要反复品读的作品，每次重读都会有新的领悟。它的主题非常宏大，涉及了信仰、背叛以及个体在巨大社会机器下的无力感。小说的背景设定在一个架空的、高度依赖某种神秘能源的小城，这种设定本身就为故事增添了浓厚的寓言色彩。作者的语言风格多变，时而像古老的史诗般庄严厚重，时而又转为现代都市小说般的快速对白，这种切换处理得非常自然，仿佛是不同历史时期留下的文献的自然叠加。我印象最深的是那个关于“集体遗忘”的情节，当整个城市的人似乎达成默契，共同忽略某个重大的历史事件时，那种压抑感几乎要透过纸面溢出来。这本书在构建世界观方面堪称一绝，每一个设定的背后似乎都有着深远的逻辑支撑，让整个故事的真实感大大增强。它挑战了读者对既定现实的认知，是一部真正能引发深思的文学佳作。
这本书最让我震撼的地方，在于它对“孤独”进行了近乎诗意的解构。它不是那种直白地讲述“我好孤单”的自怜自艾，而是通过描绘一系列边缘人物的日常片段，将那种深入骨髓的疏离感烘托出来。叙述者仿佛是站在玻璃墙外，冷静而客观地观察着墙内的世界，偶尔才会投射出短暂的共情。书中出现的几组人物关系处理得极其微妙，充满了未尽之意和擦肩而过的遗憾。你会发现，每个人都在努力寻找连接的锚点，但最终却发现彼此的灵魂都在不同的频率上振动。作者的笔触是冷峻的，带着一种近乎科学的精准度去分析人类情感的运行机制，这使得全书的基调显得异常清醒，没有一丝多余的煽情。读完后，我发现自己对周遭的人和事都有了一种更疏离但更清晰的审视角度。
天知道我等这本书等了多久……
“欢爱后，每个动物都忧伤不已”。德国克莱斯特文学奖得主莫妮卡·马龙绝无仅有的爱情小说~
爱情的伟大之处 或许是可遇不可求吧…求不得...亦难遇...
读完才想起，女主人公在耄耋之年回忆一生中的至爱，这跟杜拉斯《情人》的初衷几乎是一样的。但《情人》写的是青春之爱，是恋人还不知道世界是什么的时候就倾神于对方的对或错，力与美都光灿惊人。《忧伤动物》是成人的爱，虽然所有真正的爱都极具破坏性，但成人世界的规则让爱变成镣铐之舞。品特也写过很多部关于这种成人关系的剧作，到最后，爱都无法给予救赎。
已读26th
