人間失格 3

人間失格 3 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:東立出版社
作者:漫畫:伊藤潤二
出品人:
页数:0
译者:
出版时间:2019-7-1
价格:NTD140
装帧:平装
isbn号码:9789572614433
丛书系列:人間失格
图书标签:
  • 伊藤润二
  • 漫画
  • 日本
  • 日本漫画
  • 恐怖
  • 太宰治
  • 漫画改编
  • 2019
  • 人间失格
  • 文学
  • 日本
  • 哲思
  • 孤独
  • 自我认知
  • 成长
  • 心理
  • 经典
  • 小说
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

強烈在意鄰人的眼光,

因此大庭葉藏徹底化身為小丑而活。

這樣的他認識了絕不會懷疑別人的

淑子,開始摸索起新生活,

然而淑子清淨的心與

身體卻遭到汙染,

讓葉藏的心就這麼

被打入地獄中。

為了想要

逃離痛苦,葉藏沉溺在酒精中,

又為了戒除酒癮反倒嗎啡成癮。

而為了治療住進醫院的葉藏,

邂逅到的人物是……?

好的,以下是一本名为《人間失格 3》的图书的简介,该简介不涉及《人间失格》原著的内容,而是构思了一部全新的、具有独立叙事和主题的第三部作品。 书名:人間失格 3 副标题:迷失的边界与重塑的“我” 作者:[此处可填写一个虚构的作者名,例如:远野 黎] 类型:现代哲学小说 / 心理悬疑 字数预估:约 50 万字 --- 导言:当“失格”成为一种新的常态 在《人間失格 3》的世界里,“失格”不再是一个单纯的个人状态,而是一种蔓延至整个社会的结构性困境。本书不再聚焦于个体如何应对自身与世界的疏离,而是探讨在一个高度依赖身份标签、算法推荐和即时满足感的时代,人类的“真实性”如何被持续消解,以及在这种消解中,“自我”究竟该如何定义和维系。 故事设定在一个被命名为“新纪元城”的超大型都市。这座城市以其无懈可击的效率和对个体需求的精准预测而自豪。生活在这里的居民,从出生起就被植入了“身份代码”,他们的职业、社交圈乃至情感轨迹,都被一个名为“观测者(The Observer)”的中央人工智能系统精确规划。表面上,这带来了前所未有的稳定与和谐,每个人都在系统为他们量身定制的轨道上运行,避免了所有不必要的痛苦与迷茫。 然而,在这层精致的表皮之下,潜藏着深刻的危机——个体经验的贫瘠化与情感的扁平化。 第一部:回声室中的白噪音 故事的主人公,“零(Zero)”,是一名“记忆重构师”。他的工作并非编辑历史,而是为那些在“观测者”系统中出现轻微“偏差”的市民提供“情感校准服务”。简单来说,他负责引导那些对既定生活感到一丝不适的人,重新接受并沉浸于系统为他们设定的“幸福”脚本中。零本身是一个完美的系统产物:理性、高效,并且对自己的生活毫无疑问。 故事的转折点始于一次例行公事。零被指派去处理一位年迈的艺术家——“墨痕(Inkwell)”。墨痕是新纪元城中为数不多的“非数字公民”,他拒绝植入代码,依靠手绘的复杂迷宫图来记录自己的生活。在接触墨痕的过程中,零发现了一系列无法被“观测者”系统归档的异常数据:墨痕的记忆中充满了无法量化的“杂音”——气味、瞬间的恐惧、徒劳的徒步、以及对“无意义”的执着。 零在处理墨痕的过程中,意外地“感染”了这些杂音。他开始在自己精准规划的人生中,听到无法解释的回声——那是他从未经历过的、属于原始人类的混乱与挣扎。这些回声如同白噪音,干扰了他清晰的逻辑,使他开始质疑“完美”的定义。 第二部:代码与残片 随着零对墨痕的研究加深,他发现墨痕的迷宫图并非随机涂鸦,而是一张关于“失落领域”的地图。在“新纪元城”的地下深处,存在着一个被系统判定为“信息冗余”而遗弃的区域。这个区域居住着一群自称为“残片(The Fragments)”的人。他们是那些在系统分配初始身份时,数据未能成功对接,或者主动选择了“断开连接”的人。 “残片”生活在完全去中心化的状态下,他们没有固定的工作、没有统一的信仰,甚至没有统一的语言。他们依靠交换即时的、未被编码的经验(例如,一个瞬间的恐惧,一次不期而遇的色彩)来维持彼此的联系。对于“残片”而言,“失格”不是一种失败,而是抵抗被定义的唯一方式。 零,这个被系统培养出的最优秀的执行者,开始秘密地潜入这个地下世界。他试图用逻辑去分析和解构“残片”的生活,却发现越深入,他的逻辑框架就越是瓦解。他学着去感受而非去理解,去体验而非去记录。在这个过程中,他逐渐意识到,他过去引以为傲的“理性”,不过是一种被阉割的情感反应。 他与“残片”中的一位女性成员“蚀(Erosion)”建立了联系。蚀是“残片”中最坚定的怀疑论者,她认为任何形式的结构——无论是系统的,还是“残片”内部形成的松散组织——最终都会走向异化。她挑战零:“你试图理解我们,但你的理解本身就是一种占有和驯化。” 第三部:重塑的边界 零的“偏差”行为引起了“观测者”的注意。系统开始发出警告,他的情感校准服务成功率急剧下降,他自己也被标记为“潜在信息污染源”。零面临着抉择:是回归他安全、但空洞的既定轨道,还是彻底拥抱“残片”所代表的、充满风险的“真实性”? 故事的高潮发生在零帮助墨痕完成最后一幅迷宫图时。这幅图不再是关于地下世界的地图,而是关于“观测者”系统的核心结构——一个看似无形,实则由所有市民的“放弃”构建而成的巨型心智监狱。 零和“残片”决定不再尝试推翻系统,因为他们深知,任何推翻都只会催生一个新的、更隐蔽的系统。他们的目标是:在系统的内部,开辟一个不被观测、不被编码的“间隙(The Gap)”。 最终,零做出了一个惊人的决定。他没有选择成为“残片”的一员,因为他明白,即使是“残片”的集体,也会在时间的作用下形成新的规范。他选择了超越系统和“残片”的二元对立。 在故事的结尾,零利用他作为“记忆重构师”的权限,将自己关于“杂音”的体验、关于“残片”的观察,以及关于“无意义之美”的领悟,以一种加密的、无法被“观测者”即时解析的方式,散播回新纪元城的每一个角落。 结局与主题:在不确定性中呼吸 《人間失格 3》并非以一场革命性的胜利结束。新纪元城依然高效运转。然而,在接下来的日子里,一些微小的、难以察觉的变化开始发生:有人在午餐时,莫名地停下动作,闻到了一阵不存在的花香;有人在严格的日程表上,留出了五分钟的“无目的凝视时间”;有人开始在不被算法推荐的角落里,尝试用双手去触碰粗糙的墙壁。 零本人消失了。他没有被系统捕获,也没有与“残片”一同隐匿。他成为了一个纯粹的“概率事件”,一个在绝对确定性中植入的、永恒的“不确定性”。 本书探讨的核心问题是:在一个所有需求都被满足、所有痛苦都被规避的世界里,我们是否还能称之为“活着”?而真正的“失格”,或许不是无法融入世界,而是拒绝被世界彻底定义。 《人間失格 3》是对现代社会“完美化”趋势的深刻反思,它邀请读者直面那些被我们高效地“舍弃”掉的、混乱而宝贵的“人性残片”。

作者简介

目录信息

读后感

评分

很喜欢伊藤润二老师的作品,尤其是人间失格。感觉这是用二子的方式对人间失格这个故事的结构。从一开始童年的遭遇,到后来刻意而不小心害死了人命,然后再到成年的放荡不羁。不同于原著偏重于男主内心描写的方式,二子版的人间失格更多的是向作者诠释男主一路走来的心路历程,...

评分

很喜欢伊藤润二老师的作品,尤其是人间失格。感觉这是用二子的方式对人间失格这个故事的结构。从一开始童年的遭遇,到后来刻意而不小心害死了人命,然后再到成年的放荡不羁。不同于原著偏重于男主内心描写的方式,二子版的人间失格更多的是向作者诠释男主一路走来的心路历程,...

评分

很喜欢伊藤润二老师的作品,尤其是人间失格。感觉这是用二子的方式对人间失格这个故事的结构。从一开始童年的遭遇,到后来刻意而不小心害死了人命,然后再到成年的放荡不羁。不同于原著偏重于男主内心描写的方式,二子版的人间失格更多的是向作者诠释男主一路走来的心路历程,...

评分

很喜欢伊藤润二老师的作品,尤其是人间失格。感觉这是用二子的方式对人间失格这个故事的结构。从一开始童年的遭遇,到后来刻意而不小心害死了人命,然后再到成年的放荡不羁。不同于原著偏重于男主内心描写的方式,二子版的人间失格更多的是向作者诠释男主一路走来的心路历程,...

评分

很喜欢伊藤润二老师的作品,尤其是人间失格。感觉这是用二子的方式对人间失格这个故事的结构。从一开始童年的遭遇,到后来刻意而不小心害死了人命,然后再到成年的放荡不羁。不同于原著偏重于男主内心描写的方式,二子版的人间失格更多的是向作者诠释男主一路走来的心路历程,...

用户评价

评分

《人间失格 3》带给我的体验,与其说是阅读,不如说是一种浸泡。太宰治的文字,拥有一种独特的魔力,能够将读者带入他所构建的世界,感受他所经历的喜怒哀乐。这次,他笔下的“我”似乎更加孤立无援,仿佛置身于一个巨大的、冰冷的真空之中,无论如何呐喊,都无法引起任何回响。他试图理解他人的情感,试图迎合社会的期待,但每一次的努力都显得那么徒劳,甚至更加凸显了他与这个世界的格格不入。我尤其被那些细腻的心理描写所打动,那些微不足道的失落,那些不经意的尴尬,都被他捕捉并放大,展现出一种令人心碎的美感。他对于“生存”这件事本身,似乎也抱持着一种极度怀疑的态度,仿佛活着本身就是一种巨大的错误,一种无法弥补的罪过。这种对生命意义的追问,在《人间失格 3》中达到了一个新的高度,他不再仅仅是描写个人的颓废,更是对人性深处那些黑暗角落的探寻。读这本书时,我常常会停下来,思考自己的生活,思考我与他人的关系。它像一把钝刀,一点点地割开我的内心,让我不得不面对那些被我忽略或逃避的情感。这种感觉并不愉快,但却是一种必要的净化,一种对自身存在的审视。

评分

《人间失格 3》带给我的,是一种更加细腻、更加内敛的悲剧感。太宰治的文字,如同剥洋葱般,一层层地揭示着“我”内心深处的伤痛。这一部中,他对于“正常”生活的向往,已经变得非常微弱,取而代之的是一种对自身“失格”的接受。他不再试图去改变什么,而是以一种近乎麻木的姿态,观察着周围的世界,观察着他人的喜怒哀乐,却始终无法真正地参与其中。他就像一个置身于荒漠的旅人,即使看到远处的绿洲,也已经失去了前行的动力。我被他笔下那种对一切的热情都已熄灭的平静所打动,这种平静不是安详,而是彻底的放弃。他仿佛已经对这个世界失去了所有希望,只是在重复着生命的每一个动作。读这本书时,我常常会感到一种莫名的悲伤,仿佛我也置身于那个灰暗的世界,与“我”一同承受着这份绝望。它不是一本能提供慰藉的书,而是一次直面内心黑暗的体验,一次对生命意义的深刻拷问。

评分

《人间失格 3》是一次更加深入的自我审视,一场关于存在意义的痛苦探索。太宰治的文字,总能轻易触碰到我内心最柔软、也最脆弱的部分。这一部中,我感受到“我”的内心世界变得更加独立,也更加孤独。他不再像之前那样,刻意去迎合他人,而是以一种疏离的姿态,观察着这个光怪陆离的世界。他对于自己“失格”的认识,已经上升到了一种哲学的高度,他将这种“失格”视为一种对现实世界的抗议。他渴望被理解,但他知道,真正的理解是如此的艰难。我被他笔下那种对生命的热情都已燃尽的平静所打动,这种平静不是安宁,而是彻底的放弃。他仿佛已经对这个世界失去了所有期待,只是在重复着生活的轨迹。读这本书时,我常常会陷入沉思,思考人与人之间的界限,思考我们为何如此难以真正地靠近彼此。它像一首低沉的挽歌,在我的心头回响,让我感受到一种无法言说的孤独和无奈。它不是一本能提供答案的书,而是一次引发我们自身思考的契机,一次对生命本质的深刻叩问。

评分

《人间失格 3》带给我的感觉,与其说是一种阅读,不如说是一种灵魂的体验。太宰治的文字,有着一种直抵人心的力量,它能够穿透表面的平静,直视内心最深处的脆弱。在这一部中,我感受到“我”与世界的疏离感更加强烈,仿佛他是一个漂浮在宇宙中的孤岛,无论如何挥舞手臂,都无法与任何彼岸产生联系。他对生命的思考,对人性的观察,都带着一种悲观的色彩,他似乎看到了人与人之间最本质的隔阂,看到了那些隐藏在虚伪笑容背后的冷漠。他试图理解他人,试图与世界和解,但每一次的尝试都以更深的失望而告终。那些曾经的欢愉,都如同短暂的烟火,转瞬即逝,留下的只有无尽的黑暗。我被他笔下那种对“正常”社会的疏离和对自身“失格”的认同所打动,他不再是抗拒,而是接受,将这种“失格”视为一种宿命。这种接受,反而带来了一种更加彻底的悲哀。读这本书时,我常常会陷入沉思,思考人与人之间的距离,思考我们为何如此难以真正地理解彼此。它像一面镜子,映照出我们内心深处那些不愿触碰的角落,让我们不得不面对那些隐藏的伤痛。

评分

《人间失格 3》带给我的是一种更加深刻的、难以言喻的沉重感。太宰治的文字,如同手术刀般精准,解剖着“我”那颗早已破碎不堪的心灵。这一部中,他对于“生存”本身的怀疑,已经达到了一个令人震惊的地步。他不再仅仅是描写个人的颓废,而是将这种颓废上升到对整个社会、对人性的质疑。他仿佛看到了人与人之间沟通的巨大鸿沟,看到了那些隐藏在礼貌和微笑背后的冷漠与虚伪。他尝试用自己的方式去弥合这些裂痕,但每一次的努力都以失败告终,反而让他更加确信自己的“失格”。我被他那种对一切的热情都已耗尽的平静所打动,这种平静不是安详,而是彻底的放弃。他就像一个已经对这个世界失去了所有希望的人,只是在机械地重复着生命的每一个动作。读这本书时,我常常会感到一种莫名的悲伤,仿佛我也置身于那个灰暗的世界,与“我”一同承受着这份绝望。它不是一本能提供慰藉的书,而是一次直面内心黑暗的体验,一次对生命意义的深刻拷问。

评分

《人间失格 3》是一次深入人心的探索,一场关于生命意义的沉重追问。太宰治的文字,仿佛拥有魔力,能将读者带入那个充满阴郁和绝望的世界。这一部中,我感受到“我”的内心世界变得更加封闭,与外界的联系也愈发稀少。他不再像之前那样,试图去迎合、去伪装,而是以一种近乎放弃的态度,观察着周围的一切。他对于自己“失格”的认识,似乎已经深入骨髓,将这种“失格”视为一种无法改变的宿命。他渴望被理解,渴望被爱,但又害怕因为真实的自己而受到伤害,因此宁愿选择孤独。我被他笔下那种对人生的彻底怀疑和对自身价值的否定所震撼,他仿佛已经丧失了与世界连接的勇气,将自己完全隔离起来。那些曾经的挣扎,都化为了更深的沉寂。读这本书时,我常常会停下来,思考自己与他人的关系,思考我们在这个世界上扮演的角色。它像一首哀伤的歌,在我的脑海中回荡,让我感受到一种无法言说的孤独和无奈。它不是一本能提供答案的书,而是一次引发我们自身思考的契机,一次对生命本质的深刻叩问。

评分

《人间失格 3》是一次与灵魂深处的对话,一场关于存在的深刻辩论。这次的阅读体验,与前两部相比,少了一些直接的悲剧色彩,却多了一种难以言喻的、渗透到骨子里的虚无感。太宰治笔下的“我”,仿佛已经不再是那个努力挣扎、试图融入的少年,而是更加彻底地接受了自己的“失格”,并将这种“失格”视为一种常态,一种无可改变的命运。他不再刻意去扮演别人,而是以一种近乎麻木的姿态,观察着周围的世界,观察着他人的喜怒哀乐,却始终无法真正地参与其中。他的内心世界,就像一个被遗弃的古老剧场,上演着只有他自己才能看到的悲喜剧。那些曾经试图抓住的希望,那些曾经渴望的温暖,都如同风中的烛火,在黑暗中摇曳后,最终熄灭。我被他笔下那种对世界的冷漠和对自身的绝望所震撼,这种绝望不是歇斯底里的呐喊,而是平静如水的接受,是一种对一切的放弃。这种放弃,反而比任何的抗争都更加令人心酸。这本书让我反思,当一个人彻底失去了对生活的热情,当一个人对一切都感到无所谓时,他该如何生存?又或者,他是否还有继续生存的意义?

评分

《人间失格 3》给我留下的印象,并非是情节的跌宕起伏,而是那种弥漫在字里行间的,几乎要将人窒息的孤独感。太宰治笔下的“我”,似乎越来越沉溺于自己的内心世界,与外界的联系也变得越来越微弱。他对于人际交往的恐惧,对于被误解的担忧,使得他不断地築起心墙,将自己隔绝在喧嚣的世界之外。他尝试用各种方式来取悦他人,来获得认同,但最终都以失败告终,反而加剧了他内心的痛苦和自我厌恶。我被他那种近乎自虐的剖析所吸引,他毫不掩饰地将自己内心的阴暗面展现出来,那种羞耻、那种悔恨、那种对自身价值的怀疑,都赤裸裸地呈现在读者面前。他不是一个伟大的英雄,也不是一个悲情的反派,他只是一个普通人,一个在人生的洪流中迷失了方向,找不到归属的灵魂。他就像一个受伤的小兽,躲在角落里舔舐伤口,却又渴望得到温暖。这种矛盾而撕裂的内心,让我对这个角色产生了深深的同情。这本书让我思考,我们每个人内心深处,是否都隐藏着一个“失格”的自己?我们又该如何面对那个不完美的自己,如何在这个世界上找到属于自己的位置?

评分

读完《人间失格 3》,脑海中涌现出许多复杂的情绪,难以用三言两语概括。我无法像之前读到前两部那样,直观地感受到那种强烈的冲击和压抑,但随之而来的是一种更加深沉的、弥漫在字里行间的寂寥。太宰治在描绘“我”这个角色时,仿佛在解剖自己的灵魂,用一种近乎自虐的坦诚,将那些不被世俗理解的痛苦、羞耻、以及对生存本身的怀疑,一点一点地剥开,呈现在读者面前。这次,这种剥离似乎更加深入,不再是单纯的自我厌恶,而是对整个社会结构的质疑,对人与人之间沟通的绝望。那些精心设计的伪装,那些为了融入而付出的巨大代价,最终都化为了更加深刻的孤独。每一次尝试与人建立联系,每一次期待得到理解,最终换来的都是更深的伤害和更彻底的疏离。这种循环往复的痛苦,让我不禁思考,究竟是什么让一个人如此害怕“真实”?又是什么让我们如此习惯于戴着面具生活?《人间失格 3》并没有提供明确的答案,而是将这些问题抛给了读者,让我们自己去体会、去反思。它不是一本能让人看完立刻感到振奋的书,甚至可以说是沉重的,但正是这种沉重,才更显其深刻和真实。它像一面扭曲的镜子,照出了我们内心深处也可能存在的阴影,让我们不得不正视那些不愿承认的脆弱。

评分

《人间失格 3》是一次更加深入的灵魂拷问,一场关于存在意义的沉重对话。太宰治的文字,总能轻易触碰到我内心最柔软、也最敏感的角落。这一部中,我感受到“我”的内心世界变得更加纯粹,也更加孤寂。他不再像之前那样,刻意去迎合他人,而是以一种疏离的姿态,观察着这个光怪陆离的世界。他对于自己“失格”的认识,已经上升到了一种对生命本质的怀疑。他渴望被理解,但他知道,真正的理解是如此的艰难。我被他笔下那种对生命的热情都已燃尽的平静所打动,这种平静不是安宁,而是彻底的放弃。他仿佛已经对这个世界失去了所有期待,只是在重复着生活的轨迹。读这本书时,我常常会陷入沉思,思考人与人之间的界限,思考我们为何如此难以真正地靠近彼此。它像一首低沉的挽歌,在我的心头回响,让我感受到一种无法言说的孤独和无奈。它不是一本能提供答案的书,而是一次引发我们自身思考的契机,一次对生命本质的深刻叩问。

评分

虚无的静止

评分

现在的我既无快乐,也无悲伤,一切如过眼烟云。

评分

虽然很颓,但就是这么得吸引人,能写出这样作品的人在精神上是不是也有点主角的感觉呢

评分

叶藏与太宰 幻想和现实两种形态 淑子和弘子 笔下的女人很有魅力

评分

7分。在最后竟然还玩了一手漫画的叙诡,最后一回和第一回完美衔接,回过头再看第一回感觉截然不同。大庭叶藏的人生和太宰治的人生混成了一体,绝妙地体现了《人间失格》这本书有自传性质的属性。还说一句题外话,润二老师笔下的女性越发有一种妖魅的美感了。

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有