具體描述
那些爭相登上熱氣球的人，為瞭用上帝的高度鳥瞰自己。
那些愛得刻骨銘心的人，不再嚮往高飛，隻願在地麵日夜廝守。
失去愛妻的他為瞭理解自己胸中那股椎心刺痛，於是提筆書寫他們的事。
他不明白人們為什麼總問「你好一點瞭嗎」，難道悲傷能夠「痊癒」或「恢復」？
他也無法說明「死亡」並非消失，而是另一種存在，持續帶來新痛楚。
他說哀悼帶人前往遠方，傷慟卻讓人持續下墜，先是在生活裡下墜，接著在夢裡、在記憶裡……
作者簡介
硃利安‧拔恩斯Julian Barnes
（1946.01.19-）
‧法國藝術與文學勳章
‧曼布剋獎
‧大衛・柯恩終身文學成就獎
‧毛姆文學獎
齣生於蘭徹斯特，自幼受傢族薰陶，奠定深厚文學基礎。畢業自牛津大學現代語文學係後，曾參與《牛津大辭典》編纂工作，擔任《新政治傢》、《新評論》編輯，撰寫評論。
一九八〇年首度發錶小說《Metroland》即獲毛姆文學獎肯定，此後作品持續受文壇矚目，一九八四年以《福婁拜的鸚鵡》進入布剋獎決選、獲費伯紀念文學獎，從此晉身當代重量名傢之列。拔恩斯後以《England, England》、《Arthur & George》共三度進入布剋獎決選名單，終於在二○一一年以《迴憶的餘燼》榮獲曼布剋獎，其對人心的精湛描寫為拔恩斯贏得「無與倫比的心靈魔術師」美譽。他的作品多次改編為舞颱劇、電影。
拔恩斯與妻子派特．卡凡納相識於一九七八年，翌年結婚。派特原從事廣告業，後從事文學經紀長達四十年，她不僅親自擔任拔恩斯的文學經紀，也與約翰・厄文、馬丁・艾米斯等當代重要作傢共事。派特於二○○八年因腦瘤去世，從確診到過世僅短短三十七天，帶給拔恩斯巨大衝擊。本書即是拔恩斯歷經喪妻之慟、潛伏數年之後寫下的作品。
目錄資訊
讀後感
用戶評價
這本書在探討“存在意義”這一宏大命題時，采取瞭一種非常務實的、近乎反哲學的角度。它沒有給齣任何高高在上的答案，也沒有構建什麼烏托邦式的理想世界。相反，它將焦點集中在極度微小、極度日常的互動之中，去探尋那些我們習以為常的細節裏，到底潛藏著何種驅動人心的力量。我印象最深的是其中關於“等待”的段落，作者將等待的過程分解成無數個微小的心理狀態變化，從最初的急躁到中期的麻木，再到後期的接受——這完全不是在討論“等待”這件事，而是在解剖“時間”如何消耗和重塑一個人的心智。它讓人深思，我們真正追求的，可能並非最終的目的地，而是在前往目的地的過程中，我們無意間收集到的那些看似無用的碎片和經驗。這本書的偉大之處在於，它將哲學問題降維到瞭可以被日常經驗證實的層麵，讓你在閤上書本後，看世界的方式都産生瞭一種微妙的、但不可逆轉的偏移。
评分這部作品的敘事結構，簡直是教科書級彆的“非綫性交響樂”。如果你期待一個從A點到B點的簡單故事綫，那你可能會感到抓狂。作者仿佛故意將時間綫打碎瞭，然後像拼圖一樣隨機地散落在各個章節之中。我們可能上一秒還在跟隨主角進行一場跨越數年的迴憶，下一秒鏡頭就猛地切到瞭幾十年後一個完全不相關的場景，直到你讀到後麵纔會驚覺，原來這兩段看似毫無關聯的片段，在某個隱秘的因果鏈上是緊密相連的。這種寫作手法極大地考驗瞭讀者的記憶力和邏輯推理能力，但一旦你習慣瞭這種跳躍式的閱讀節奏，你會發現它帶來的震撼感是遞增的。就像是先聽到瞭交響樂的尾聲，然後纔慢慢迴溯到序麯的每一個音符，當所有鏇律在腦海中最終閤攏時，那種構建完整的成就感，是綫性敘事無法比擬的。我花瞭好幾天時間纔把不同時間點的綫索梳理清楚，但這個過程本身，也成瞭閱讀體驗的一部分。
评分這本書的敘事節奏，說實話，一開始讓我有點摸不著頭腦。作者似乎很熱衷於在開篇就拋齣大量的概念和背景設定，像是一個經驗豐富的登山嚮導，不急於讓你看到風景，而是先花上半章的時間講解繩索的打法、海拔對生理的影響，以及地圖上的那些細微等高綫代錶的含義。我一度以為自己翻開瞭一本晦澀難懂的學術專著，而不是一本我期待已久的小說。尤其是前三分之一部分，人物對話的密度極高，信息量如同高壓水槍般噴湧而齣，你需要不斷地在腦海中構建一個復雜的知識網絡纔能跟上主綫。但有趣的是，一旦你穿過瞭那層信息迷霧，開始理解作者是如何將物理學、哲學思辨和日常瑣事編織在一起時，那種豁然開朗的感覺，簡直無與倫比。就好像你終於學會瞭用望遠鏡看星星，那些原本模糊的光點突然清晰地排列齣瞭星座的形狀。作者在構建一個宏大而精密的世界觀時，毫不吝嗇筆墨，這份對細節的偏執，成就瞭一種獨特的閱讀體驗——它強迫你慢下來，去品味每一個詞語背後的重量。我承認，如果不是我對這類跨學科的探討抱有天然的好奇心，可能早就放棄瞭。
评分坦白講，我對這本書的語言風格的偏好是復雜的。它帶有一種極其鮮明的、近乎偏執的精準感。作者似乎對詞匯的選擇有著近乎宗教般的虔誠，每一個形容詞和副詞都像是經過精確稱重後纔被放置在那裏的，絕無絲毫多餘的冗餘。如果你喜歡那種華麗辭藻堆砌、充滿浪漫主義色彩的文字，你可能會覺得這本書的語言過於“冷峻”和“寫實”。但對我而言，這種精準反而提供瞭一種奇異的美感。它讓我想起那些老式的精密儀器，每一個齒輪都咬閤得天衣無縫，功能性高於一切裝飾性。尤其是在描述一些抽象的科學概念或復雜的人類心理狀態時，這種剋製而有力的錶達，反而能更有效地穿透讀者的思維防綫。它沒有試圖取悅你，而是要求你尊重它語言背後的邏輯。讀完之後，我甚至會迴過頭去，僅僅是為瞭欣賞某幾個句子結構上的完美對稱，那感覺就像在欣賞一棟經過嚴謹計算的現代建築。
评分我必須得說，這本書在情感刻畫上的處理，簡直是大師級的“不動聲色”。它不像那些直白煽情的作品，動輒就用大段的文字來描摹角色的痛苦或狂喜。相反，作者更傾嚮於使用環境的細節和微小的動作來暗示人物內心的波瀾。比如，主角在麵對重大抉擇時，描述的不是他內心的掙紮，而是他如何反復擦拭一副老舊的眼鏡，或者他習慣性地將咖啡杯的把手轉嚮固定的朝嚮。這些近乎強迫癥般的重復行為，比任何激烈的獨白都更能體現那種深埋的焦慮和不確定性。我讀到一些段落時，會不自覺地停下來，反復咀嚼那種“此時無聲勝有聲”的力量感。它讓你感覺到，真正的生活中的情感波動，往往不是戲劇性的爆發，而是這種潛移默化、日積月纍的微小習慣的崩塌與重建。這種剋製，反而讓角色最終爆發齣的那一點點脆弱顯得格外珍貴和真實。我個人認為，這是作者超越同輩作傢的地方——他深諳，最深的傷口往往不流血，而是結痂得異常堅硬。
评分將兩樣從未結閤過的事物結閤在一起，世界就此改變。當下或許無人發現，但無所謂，世界終究是改變瞭。這是曼布剋奬得主硃利安·巴恩斯在妻子過世四年後齣版的迴憶錄式虛購小說。雖是虛構，巴恩斯仍盡可能地重返成名作《福樓拜的鸚鵡》的寫作方式，以三段故事；從報導文學、虛構小說到自傳性散文，記敘他與妻子真摯的愛情。以曾處於高空的視野、返迴地麵的平實，再至妻子死後悲慟的無以復加。“失去的有多寶貴，心就有多痛”，巴恩斯以希臘悲劇《奧菲斯與尤麗迪絲來比喻傷逝者的軟弱；一度想以自殺來終結生命。生命的智慧教會他延續生命即延續妻子的存在。寫在第三章深度的迷失裏的，是一位過去不存在的巴恩斯；盡管喜悅已有瞭限度，生命的刻度也從“我們”稀釋成瞭“我”(自己)。但巴恩斯依舊是那位字字珠璣的巴恩斯；生命最終記得的，不光是自己的故事
评分將兩個從未結閤過的事物結閤在一起。世界就此改變。當下或許無人發現，但無所謂。世界終究是改變瞭。
评分新作超好看，趕緊齣簡體。“將兩樣從未結閤過的事物結閤在一起，世界就此改變。”悼亡小說，不寫哀悼寫傷慟，哀悼是過程傷慟是狀態。寫弗洛伊德未寫的部分。三部分互為投射，全新的空間敘述，高度-平麵-深度，紀實-羅曼史-迴憶錄，結構精妙。月球看地球的投影-熱氣球在雲層的投影-俄耳甫斯對歐律狄刻的目光投影。從高空到月球的攀升-降落地麵的平實感-哀慟死亡的地府之行
评分將兩樣從未結閤過的事物結閤在一起，世界就此改變。當下或許無人發現，但無所謂，世界終究是改變瞭。這是曼布剋奬得主硃利安·巴恩斯在妻子過世四年後齣版的迴憶錄式虛購小說。雖是虛構，巴恩斯仍盡可能地重返成名作《福樓拜的鸚鵡》的寫作方式，以三段故事；從報導文學、虛構小說到自傳性散文，記敘他與妻子真摯的愛情。以曾處於高空的視野、返迴地麵的平實，再至妻子死後悲慟的無以復加。“失去的有多寶貴，心就有多痛”，巴恩斯以希臘悲劇《奧菲斯與尤麗迪絲來比喻傷逝者的軟弱；一度想以自殺來終結生命。生命的智慧教會他延續生命即延續妻子的存在。寫在第三章深度的迷失裏的，是一位過去不存在的巴恩斯；盡管喜悅已有瞭限度，生命的刻度也從“我們”稀釋成瞭“我”(自己)。但巴恩斯依舊是那位字字珠璣的巴恩斯；生命最終記得的，不光是自己的故事
评分這座“泰姬陵”實在麯摺通幽，開篇到三分之二你都意識不到自己進入瞭泰姬陵，一切都是投射的投射，隱喻的隱喻。巴恩斯的哀悼與傷痛隻透露最深切的部分，不寫前緣不贅年歲，也不顧旁人是否好奇懂得。他信筆穿行於百數年前寫熱氣球冒險者的夢與得不到的無處安放的愛。報告文學式的文字裏埋下此後會被數度召喚的通感綫索如先行者的墜毀痛切，虛構的愛情段落裏構築瞭抓不住又無法宣之於口的渴望，但他試圖錶達莎拉的情感與心理邏輯，而第一和第三篇章裏他從未試圖代替失語者或死者發言，尤其第一部分的山林隱居告終，妻子的失言麵嚮足可改變故事麵貌往任意方嚮發展。所以這幅拼圖是他“上窮碧落下黃泉”的單方麵心路曆程。濃烈的直抒胸臆下是隱藏的巨大冰山而他無意揭示。在哀悼裏隻有一筆我覺得無限接近真實，即女性喪夫心裏會暗暗覺得自由瞭而男性則不。
相關圖書
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息，本站不存儲任何數據與內容，任何內容與數據均與本站無關，如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有