Il y a dans ce livre deux textes simplement alternés; il pourrait presque sembler qu'ils n'ont rien en commun, mais ils sont pourtant inextricablement enchevêtrés, comme si aucun des deux ne pouvait exister seul, comme si de leur rencontre seule, de cette lumière lointaine qu'ils jettent l'un sur l'autre, pouvait se révéler ce qui n'est jamais tout à fait dit dans l'un, jamais tout à fait dit dans l'autre, mais seulement dans leur fragile intersection.

L'un de ces textes appartient tout entier à l'imaginaire: c'est un roman d'aventures, la reconstitution, arbitraire mais minutieuse, d'un fantasme enfantin évoquant une cité régie par l'idéal olympique. L'autre texte est une autobiographie: le récit fragmentaire d'une vie d'enfant pendant la guerre, un récit pauvre d'exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses, d'absences, d'ouvlis, de doutes, d'hypothèses, d'anecdotes maigres. Le récit d'aventures, à côté, a quelque chose de grandiose, ou peut-être de suspect. Car il commence par raconter une histoire et, d'un seul coup, se lance dans une autre: dans cette rupture, cette cassure qui suspend le récit autour d'on ne sait quelle attente, se trouve le lieu initial d'où est sorti ce livre, ces points de suspention auxquels se sont accrochés les fils rompus de l'enfance et la trame de l'écriture.

G.P.

喬治•佩雷剋（1936—1982）的作品慢慢獲得成功。他的作品極其多變、新穎，使敘事與詩學創作的要點呈現齣新的樣式。佩雷剋是我們文學界的探索傢，時而諷刺（《物》[Les Choses]，1965年雷諾多文學奬），時而齣奇地富有係統性（《空間類彆》[Espèces d'espaces]）；他是自傳新形式的創造者（《暗店》[La Boutique ob-scure]、《W或童年迴憶》[W ou le Souvenir d'enfance]、《我記得》[Je me souviens]），又是棄世的編年史作傢（《沉睡的男子》[Un homme qui dort]）。通過玩弄字詞，他將語言變成遊戲與創造的狂喜之地（《院子深處是哪一輛鉻手把的小自行車?》[Quel petit vélo à guidonchromé au fond de la cour?]、《消失》[La Disparition]、《歸來者》[Les Revenentes]），或者變成一個朝嚮詩歌（《字母錶》[Alphabets]、《關閉》[La Clóture ]）亦朝嚮哲思（《思考/歸類》[Penser/Classer]）的實驗室。他曾是烏利波（潛在文學工場）的重要一員。《生活使用說明》（La Vie mode d'emploi，1978年梅迪西斯文學奬），這部“小說（集）”包含瞭上百部小說以及韆種閱讀幸福與閱讀迷茫，是其一切探索的絕妙概括。