具体描述
Originally drafted over a six-month period, the five-line sections of each poem in "Reliquaries" were written mostly as walking meditations in the hills and woods above and along the banks of the Occoquan River in Virginia. While that landscape is present in several places in the collection, the mind in these poems wanders arctic zones, England, Europe, the distances and openness of the American Midwest where the poet grew up, and takes up subjects such as the death of family and friends, faith and doubt, beauty and the sublime, philosophy and art. This book is Pankey's most expansive, accessible and wide-ranging to date. Written in long lines that, like Whitman's, catalog and collect, arrange out of the scattershot an order-even if only a momentary order, even if only a relic of order on which one places faith in a greater unifying order. Completed on a John Simon Guggenheim Memorial Foundation Fellowship at the same time as 2003's "Oracle Figures" (Ausable Press), "Reliquaries" is a cousin and companion to that book. It is a book-length sequence of poems that combines the spiritual and sometimes hermetic quest of Pankey's short lyric poems of the 1990s ("Apocrypha," "The Late Romances" and "Cenotaph") with his more directly narrative, plain-spoken poems of the 1980s ("For the New Year," "Heartwood"). Like a reliquary, each poem not only holds shards of memory, relics of the past, but each poem is a meditation upon the complexity of memory-its uncertainty and mutability, its precision and candor, its grave density and its ether-weight. Eric Pankey has received the Walt Whitman Award from The Academy of American Poets, the Poetry Award from the Library of Virginia and fellowships from the Ingram Merrill Foundation, the National Endowment for the Arts and the John Simon Guggenheim Memorial Foundation. A professor of English at George Mason University, he lives in Fairfax, Virginia.
作者简介
目录信息
读后感
用户评价
这本书给我的冲击力，主要来自于它对人性的那种近乎残忍的剖析。它没有给你一个非黑即白的世界观，而是把所有人都置于一个灰色地带，每个人都在为自己的生存和欲望挣扎。我特别欣赏作者对“道德困境”的处理，它不是简单地抛出一个选择题，而是让你沉浸在那种进退两难的处境中，去感受角色的痛苦和挣扎。有一条支线情节，关于一个底层人物如何在高压下做出牺牲的抉择，我读到那里的时候，心跳都漏了一拍。那不是什么英雄主义的壮举，而是一种被逼到绝境后的本能反应，真实得让人心寒。作者的笔触极其细腻，对那种潜藏在日常生活下的暗流涌动捕捉得非常到位，读完后劲很大，常常在夜深人静时回想起某些对白，让人忍不住反思自己是否也曾在相似的十字路口徘徊过。这本书不适合那些追求轻松阅读体验的人，它更像是一次精神上的“负重训练”，对心智是一种考验，但收获也相对巨大。
这本书，我最近才读完，说实话，整体感觉挺复杂的。作者的叙事手法简直是天马行空，那种意识流的写法，时而让人摸不着头脑，时而又精准地击中内心的某个角落。我记得有那么几章，情节几乎是碎片化的，大量的内心独白和对时间和空间的哲学探讨交织在一起，读起来像是在解一个巨大的迷宫，你得不断地回头看，才能把散落的线索拼凑起来。尤其是一些环境的描写，简直是活生生地展现在眼前，那种阴郁、潮湿的氛围感，让你仿佛能闻到纸页腐朽的味道。然而，这种过度繁复的雕琢，也带来了阅读上的不适。有时候，我觉得作者是不是为了追求某种“深度”而牺牲了故事的流畅性，导致一些角色的动机变得模糊不清，需要读者自己去过度解读。特别是结局的处理，开放得有些过火，留下的疑问远多于解答，这让习惯于完整收尾的读者可能会感到一丝怅然。不过，抛开这些结构上的争议，这本书的语言功力毋庸置疑，那些精妙的比喻和排比句，确实值得反复品味。
这本书最让我印象深刻的，是它对“记忆与遗忘”这一主题的深刻挖掘。它不是在探讨记忆的准确性，而是在探讨记忆如何塑造我们对现实的认知，以及当记忆开始模糊、扭曲时，个体身份将走向何方。作者通过几代人之间错综复杂的故事线，展示了集体记忆和个人创伤是如何相互影响、相互纠缠的。那些关于历史真相的探寻，最终都指向了自我的不确定性。其中一个角色，终其一生都在试图拼凑一个被有意篡改的家族史，这个过程的悲剧性不在于真相的难以触及，而在于他投入了所有生命力去追逐一个可能根本不存在的“原貌”。这本书让我一直在思考：我们所坚信的过去，究竟是真实的记录，还是一种为了安稳度日而编织的精美谎言？它没有给出答案，而是把这个沉重的哲学命题，以一种近乎优美的方式，抛给了每一个翻到最后一页的读者。
我必须说，这本书的阅读过程，与其说是“读”，不如说是“体验”。它更像是一部风格极其强烈的艺术电影，对视觉和听觉的调动近乎苛刻。作者对感官细节的捕捉能力简直是超凡的，无论是雨滴敲打窗户的声音，还是某个古老物件上铜锈的颜色和触感，都被描绘得淋漓尽致，仿佛能穿透纸页触及读者的感官。这种极致的具象化，使得书中的场景拥有了强大的生命力。然而，这也是一把双刃剑，因为这种强烈的感官刺激有时会压倒叙事本身。我有时会感觉，作者似乎更专注于描绘“感觉如何”，而不是“发生了什么”，导致一些关键情节的推进显得拖沓和冗余。对于追求情节驱动的读者来说，这可能是一种折磨。但我个人反而很享受这种被慢节奏和氛围感包裹的感觉，它迫使我放慢呼吸，去品味每一个瞬间的质感，而不是囫囵吞枣地追逐下一页的秘密。
从文学体裁的角度来看，这本书的实验性非常强，简直是向传统叙事发起的挑战。我很难用一个固定的类型去定义它，它融合了历史的厚重感、魔幻现实主义的荒诞，甚至还夹带了一点侦探小说的悬疑元素，但任何一个标签都无法完全概括它的全貌。最令人称奇的是作者构建世界的构建方式，那种宏大而又精微的设定，仿佛是建立在一个完全自洽的底层逻辑之上，即使是那些超现实的部分，也似乎找到了自己的合理性依托。我得承认，初期进入这个世界观时是有些门槛的，需要集中全部注意力去理解那些新创造的术语和错综复杂的时间线。但一旦适应了作者的节奏，你会发现自己仿佛被吸入了一个全新的维度，那种沉浸感是很多主流小说难以企及的。它更像是建筑师精心设计的复杂结构，初看或许眼花缭乱，细品之下则处处是匠心，尤其是在结构上的那些镜像和呼应，简直是神来之笔。
