Flags of Our Fathers

Flags of Our Fathers pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Ballantine Books
作者:James Bradley
出品人:
页数:651
译者:
出版时间:2006-9-5
价格:155.00 元
装帧:Pap
isbn号码:9780739326596
丛书系列:
图书标签:
  • NONFICTION
  • 二战
  • 硫磺岛战役
  • 美国海军陆战队
  • 历史
  • 纪实文学
  • 战争摄影
  • 爱国主义
  • 英雄主义
  • 士兵
  • 太平洋战争
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

In this unforgettable chronicle of perhaps the most famous moment in American military history, James Bradley has captured the glory, the triumph, the heartbreak, and the legacy of the six men who raised the flag at Iwo Jima. Here is the true story behind the immortal photograph that has come to symbolize the courage and indomitable will of America.

In February 1945, American Marines plunged into the surf at Iwo Jima—and into history. Through a hail of machine-gun and mortar fire that left the beaches strewn with comrades, they battled to the island's highest peak. And after climbing through a landscape of hell itself, they raised a flag.

Now the son of one of the flagraisers has written a powerful account of six very different young men who came together in a moment that will live forever.

To his family, John Bradley never spoke of the photograph or the war. But after his death at age seventy, his family discovered closed boxes of letters and photos. In Flags of Our Fathers, James Bradley draws on those documents to retrace the lives of his father and the men of Easy Company. Following these men's paths to Iwo Jima, James Bradley has written a classic story of the heroic battle for the Pacific's most crucial island—an island riddled with Japanese tunnels and 22,000 fanatic defenders who would fight to the last man.

But perhaps the most interesting part of the story is what happened after the victory. The men in the photo—three were killed during the battle—were proclaimed heroes and flown home, to become reluctant symbols. For two of them, the adulation was shattering. Only James Bradley's father truly survived, displaying no copy of the famous photograph in his home, telling his son only: "The real heroes of Iwo Jima were the guys who didn't come back."

Few books ever have captured the complexity and furor of war and its aftermath as well as Flags of Our Fathers. A penetrating, epic look at a generation at war, this is history told with keen insight, enormous honesty, and the passion of a son paying homage to his father. It is the story of the difference between truth and myth, the meaning of being a hero, and the essence of the human experience of war.

《烽火年代的远征:一位普通士兵的战场回忆录》 引言:硝烟散尽后的回响 本书并非宏大叙事,它不聚焦于历史的宏伟蓝图,也无意于对军事战略进行事无巨细的剖析。它是一份极其私密的文献,是士兵阿尔伯特·詹宁斯在漫长岁月中,从内心深处挖掘出的、关于一场特定战役的真实记录。詹宁斯不是将军,不是政客,他只是那个特定历史时期,被推上历史前台的一个普通步兵。他记录的,是那些被官方文件轻易略过、却构成战争底色的细节:泥土的气味、同伴的眼神、恐惧如何像冰冷的藤蔓一样缠绕住呼吸。 这是一部关于“人”如何在极端压力下生存、挣扎与保持人性的作品。它深入探讨了在文明崩塌边缘,个体精神如何维系自身,以及战争对灵魂留下的不可磨灭的印记。 --- 第一部分:黎明前的阴影——集结与准备 故事始于太平洋上一个看似宁静的岛屿,然而,空气中弥漫着一种令人窒息的静默,那是暴风雨来临前最危险的时刻。詹宁斯回忆了登上运输船的那一刻。船舱内拥挤、闷热,充斥着汗水、柴油和未说出口的恐惧。 入伍的初衷与幻灭: 詹宁斯并非出于狂热的爱国主义,而是受时代洪流裹挟。他坦诚地描述了最初的训练是多么的荒谬和脱离实际,直到他们被告知,即将面对的敌人是何等的顽固与不屈。这种准备的不足,与即将到来的现实之间的巨大落差,是他心理防线的第一次裂缝。 战前的人性描摹: 在最后的等待中,战友们展现了人性中最真实的一面。有人沉默地写着永远无法寄出的家书,字迹因手抖而颤抖;有人试图用粗俗的笑话来掩盖内心的不安;还有人则将宗教信仰作为唯一的锚点。詹宁斯详细记录了与一位名叫“瘦子”的年轻士兵的最后一次谈话,瘦子对家乡那条小溪的描述,成为后来詹宁斯在战场上用来抵御疯狂的珍贵记忆。 装备与心理负荷: 作者对沉重的背包、不合脚的靴子以及不断卡壳的步枪进行了细致的描绘。这些物质上的重负,被放大成了心理上的压力。每一个物件,都提醒着他,他正在被推向一个极度不适的、非自然的环境。 --- 第二部分:血与火的洗礼——登陆与核心冲突 真正的恐怖,始于登陆艇的舱门打开的那一刻。 初次接触的冲击波: 詹宁斯用近乎诗意的笔触,描述了海滩上被描绘得极其“干净”的景象——那不过是死亡的代名词。第一波火力带来的混乱是压倒性的。他回忆起自己本能地蜷缩在湿漉漉的沙滩上,耳边是密集的机枪声和爆炸声,声音之大,以至于听起来反而失去了所有的意义,变成了一种单调的嗡鸣。 工事的残酷逻辑: 登陆成功后,军队开始向岛屿纵深推进,进入日军精心构筑的防御工事体系。詹宁斯详尽描述了对地堡和隧道网络的清除过程。这不是一次正规的会战,而是充满了近距离、个人化的搏杀。他着重描述了在狭窄、黑暗的通道中,光线、氧气和理智同时退却的体验。在这里,区分敌我变得模糊,人性的界限也随之消融。 友谊与背叛的边缘: 在极端的生存压力下,人与人之间的联系变得异常脆弱又无比坚韧。书中记录了一次小队被困于弹坑中,补给断绝的经历。他们不得不依靠彼此最后的口粮和水。詹宁斯坦诚地记下了自己内心深处产生的那一丝对同伴的猜疑,以及最终,战友为保护他而做出的牺牲。这种牺牲,不是英雄主义的宣扬,而是基于共同绝望中的人性本能。 --- 第三部分:地狱的肖像——日常的非人性化 本书的价值在于其对战争日常的解剖。詹宁斯拒绝将战斗浪漫化,他聚焦于持久战带来的慢性折磨。 感官的超载与麻木: 伤口的处理、排泄物的堆积、持续不断的饥饿,以及对睡眠的极度渴望,这些生理需求在战场上被无限拉长并扭曲。他描绘了伤员的呻吟如何成为背景音乐,以及如何在尸体堆旁进食。这种对基本生理的记录,是对战争“非人化”过程最直接的控诉。 语言的失灵: 詹宁斯发现,一旦战斗进入白热化,所有事先学习的口号和战术指令都变得苍白无力。人们开始用最原始的、带着浓重方言口音的短促词汇交流。他记录了自己试图向一位受伤的年轻士兵解释“别怕”时,发现自己根本找不到合适的词汇,最终只能将自己的水壶递给他。语言的失效,标志着文明的退却。 关于敌人的侧写: 作者坦承,他从未真正“看清”过他的敌人,除了在极近的距离。他描述的不是一个具有脸谱化的“恶魔”,而是一个同样疲惫、同样绝望的“存在”。在一次短暂的对峙中,他看到敌人的一只手垂了下来,没有武器,只是因为太累。这一幕,让他意识到,自己与他人在本质上并无不同,这种认知带来的道德困境,比任何一次炮击都更令人心悸。 --- 第四部分:幸存者的重负——撤离与回归 战斗结束,胜利的号角响起,但对詹宁斯而言,真正的战斗才刚刚开始。 离场的仪式与缺失: 作者对撤离过程的描绘充满了疏离感。他注意到,那些在海滩上付出一切的人,被迅速地用担架抬走,或干脆被留在原地。幸存者们被塞进临时搭建的医疗站,然后被匆匆运走,几乎没有时间去哀悼或庆祝。胜利的意义,在那一刻被一种巨大的、未完成的空虚感所取代。 沉默的归途: 回家的旅程是漫长而安静的。詹宁斯对周围世界的观察变得异常敏感又异常迟钝。他能注意到一片树叶的脉络,却无法与家人谈论他所见的一切。他发现,他所经历的一切无法被任何既有的语言体系所容纳,试图讲述只会带来误解和不适。 记忆的沉淀与重塑: 最终,本书回归到对记忆本身的反思。詹宁斯花费了几十年时间,才敢于翻开这些笔记。他意识到,战争并非一个可以被“打赢”的事件,它是一个不断在你内心深处发酵的过程。他没有提供答案,只是提供了一份诚实的记录,证明在那些被遗忘的角落,普通人是如何努力地想方设法,只是为了活下去,并试图在归来后,重新学习如何做一个人。 --- 结语:看不见的战场 《烽火年代的远征》是一面镜子,映照出战争如何将复杂的个体简化为生存机器,又如何在事后,将这些幸存的机器重新组合回社会之中,但总有零件会永久地遗失。这是一本献给那些在历史记录中没有名字,却在特定地点留下了自己最真实痛苦的普通士兵的纪念碑。它邀请读者进入一个充满泥泞、汗水和未竟对话的私人战场,去聆听那些关于“我们如何活下来”的低语。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这部作品的叙事手法,简直像是一幅精心绘制的油画,层层叠叠,充满了光影的变化。作者没有急于抛出结论,而是将我们带入那个特定的历史时刻,用极其细腻的笔触描摹出人物内心的挣扎与蜕变。我尤其欣赏他对细节的把控,那些关于环境、声音甚至气味的描写,都仿佛能穿透纸页,将读者真实地置身于那个充满硝烟和不确定性的世界。它不是那种只聚焦于宏大场面的战争叙事,反而更像是一部深刻的人性探索,探讨了在极端压力下,普通人如何被推向做出非凡选择的境地。阅读过程中,我常常停下来,沉思于那些没有被明说,却弥漫在字里行间的复杂情感——恐惧、荣誉感、对生存的渴望,以及随之而来的巨大心理创伤。这种内敛而有力的表达方式,使得整本书的情感张力达到了一个极高的水准,让人在合上书本之后,仍然能感受到那份沉甸甸的历史重量,久久无法释怀。它成功地将宏大的历史背景与个体命运的微观视角完美地融合在一起,提供了一种既真实又具有普适性的阅读体验。

评分

读完之后,脑海中浮现的不是激烈的战斗场面,而是一系列快速切换的、碎片化的个人记忆片段。这本书的节奏感非常独特,时而如同纪录片般写实冷静,时而又像是一首哀伤的抒情诗,充满了对逝去青春的追忆和无可挽回的失落感。作者在处理不同人物的心理侧面时,展现出了惊人的洞察力。你会发现,那些被塑造成“英雄”形象的人,其内心深处同样充满了矛盾和脆弱。这种不加修饰的真实,恰恰是它最打动我的地方。它挑战了传统叙事中对“英雄主义”的简单定义,迫使读者去思考,在历史的洪流中,什么是真正的勇气,以及这种“勇气”的代价究竟几何。全书的语言风格充满了韵律感,即便是描写最残酷的场景,也保持着一种克制的美感,这种对比极具冲击力,让人在敬畏之余,产生一种近乎疼痛的共情。它更像是一面镜子,映照出人性在极限状态下的复杂光谱。

评分

坦白说,这本书的阅读门槛不算低,它没有采用那种迎合大众口味的流畅情节推进,而是更注重氛围的营造和心理侧写的深度挖掘。很多段落需要反复咀嚼才能品味出其中蕴含的深意。我感觉作者花了大量的篇幅在构建一种“缺席感”——战友的缺席、过去的缺席、以及对未来清晰可见的路线的缺席。这种弥漫在空气中的空虚和迷茫,是整部作品最核心的情绪基调。它不是在颂扬胜利,而是在探究胜利背后的精神真空。对我而言,它更像是一部哲学层面的探讨,关于身份的建构与崩塌,以及社会期望如何重塑或扭曲一个人的自我认知。它不像教科书那样冰冷地陈述事实,而是用一种近乎私密日记的方式,让我们得以窥见那个时代个体精神世界的波澜起伏。这种深入骨髓的探讨,让这本书的价值超越了一般的历史回忆录范畴。

评分

这本书给我的整体感觉,是一种沉郁而又充满力量的史诗感,但这种史诗感并非来自宏大的战役叙述,而是源自于人类精神所能承受的极限。作者的文字功底深厚,他擅长使用对比强烈的意象来描绘场景,比如极端的黑暗与转瞬即逝的光明。阅读它,就像是经历了一场漫长而艰难的朝圣之旅,过程中充满了自我怀疑和对意义的追问。我欣赏它避开了任何廉价的情感煽动,而是通过对事件的冷静梳理和对人物内心细微波动的捕捉,让读者自己去达成情感上的高潮。整本书的基调是内敛的,但其蕴含的思想能量却是巨大的,它迫使我们重新审视那些被简化和符号化的历史人物,去寻找隐藏在光环之下的、有血有肉的个体。这绝对是一部需要耐心品味,但回报丰厚的文学作品。

评分

这本书的结构处理堪称精妙,它像是一个多声部的交响乐,不同的视角和时间线在交替出现,但最终又奇迹般地汇聚成一个统一的、强有力的主题。我注意到,作者巧妙地运用了环境与人物命运的相互指涉,例如对特定地理特征的反复提及,这些自然景观仿佛成为了某种不可磨灭的象征,见证了所有发生的一切,却又保持着亘古不变的沉默。与那些单纯追求动作场面渲染的作品不同,这部作品将重点放在了“之后”——那些幸存者如何带着无法言说的重负继续生活。这种对后遗症的关注,使得整部作品的层次更为丰富,它探讨的不仅仅是过去的那一刻,更是过去如何塑造和永久改变了未来。叙事语气的微妙变化,从最初的紧绷到后期的释然(或是另一种形式的麻木),构筑了一条清晰而令人心碎的情感弧线。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有