The Face of War

The Face of War pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:Grove Press / Atlantic Monthly Press
作者:Martha Gellhorn
出品人:
页数:366
译者:
出版时间:1994-1-12
价格:GBP 13.99
装帧:Paperback
isbn号码:9780871132116
丛书系列:
图书标签:
  • 非虚构
  • 随笔
  • 记者
  • 美国
  • 战争
  • 女性
  • 英文
  • Libgen已有
  • 战争
  • 历史
  • 人物
  • 纪实文学
  • 二战
  • 战争摄影
  • 肖像
  • 士兵
  • 回忆录
  • 社会影响
想要找书就要到 小哈图书下载中心
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

This volume collects Gellhorn's global reportage from the Spanish Civil War to the current troubles in Central America. Whether recording the smell of summer grass over Normandy beaches or the suspended daily life of the mother of a "disappeared" Salvadoran, her passionate allegiance to truth shines throughout the work. First serial to Atlantic Monthly Press.

迷雾之塔:遗失文明的探秘之旅 作者:艾莉亚·文斯 出版社:苍穹之眼文集 页码:788页 装帧:精装,附赠手绘地图册 --- 导言:被遗忘的低语 本书并非记录战火的硝烟与人类心灵的创伤,而是潜入一个被历史彻底抹去的纪元——“辉光纪元”的深层废墟。艾莉亚·文斯,这位以其对古老铭文的痴迷和对未知地域的无畏探索而闻名的考古语言学家,用她毕生心血,揭开了笼罩在“迷雾之塔”周围的重重迷障。这本书,是关于文明的兴衰、知识的重量,以及人类对永恒真理的徒劳追寻。 第一部:启程:星辰下的召唤 故事始于一个被世人视为迷信传说的地点——“低语峡谷”。艾莉亚并非科班出身的军事历史学家,她是一个在尘封的图书馆角落里,偶然发现了一本用已灭绝的“羽翼语”写成的羊皮卷的学者。羊皮卷中,只有寥寥数语,却精准地描绘了一种只有在神话中才存在的结构——“迷雾之塔”。 文斯博士的探险队集结了一批不同寻常的成员:卡西乌斯,一位精通古代机械学的沉默工匠,他能从生锈的齿轮中听出往昔的韵律;以及塞拉菲娜,一位擅长解读天文图谱的年轻占星师,她坚信塔的方位与周期性的星象变化息息相关。 他们的旅程从文明的边缘开始。在踏入“灰烬平原”之前,艾莉亚详细描述了她如何花费数年时间,仅仅为了重建一张残缺的星图,这张星图被认为是进入迷雾之塔的“时间钥匙”。她细致地描绘了不同文化对同一组星群的命名差异,如何利用地磁场的微弱波动来校准方向,以及如何克服因长期缺乏参照物而产生的心理错觉。书中对这些早期准备的描写,充满了严谨的学术考证与惊心动魄的实地操作记录,让读者仿佛身临其境,感受每一步的艰辛。 第二部:塔的结构:几何学的恐怖 “迷雾之塔”并非人们想象中的石头建筑,它更像是一种活着的、遵循着某种超越人类理解的几何逻辑所构建的巨型装置。艾莉亚将其定义为“概念性的建筑”。 书中花了整整两章的篇幅,分析了进入塔身后的第一层——“回音之廊”。这里的墙壁并非由砖石构成,而是由一种半透明的、会吸收光线的晶体物质构成。艾莉亚通过对晶体结构的光谱分析,推断出辉光文明可能掌握了操纵基本粒子共振的技术。 更令人着迷的是塔内的“逻辑谜题”。这些谜题并非需要蛮力或武力破解,而是考验心智对维度和因果律的理解。例如,著名的“七重悖论之门”,需要探险队在短时间内理解并接受一种“自身导致自身”的非线性时间逻辑,才能使通道开启。艾莉亚在书中详细记录了她与卡西乌斯在破解此门时的思想交锋,展示了不同学科背景的思维如何相互激发,最终找到那个唯一的、超越常理的答案。 第三部:知识的代价:解码“灵光碎片” 塔内的核心区域被称为“静默书库”。这里没有书籍,只有无数漂浮在空中的、发出微弱光芒的几何体,被称为“灵光碎片”。这些碎片被认为是辉光文明的知识载体。 艾莉亚的伟大成就,在于她发明了一种结合了声学共振和低频电磁脉冲的技术,使她能够“触碰”并部分“读取”这些碎片。她发现,辉光文明的知识体系极其庞大,涵盖了宇宙的起源、物质的本质,乃至生命形态演化的终极目的。 然而,这种知识的获取并非没有代价。书中记录了探险队员在接触碎片后出现的不同程度的认知扭曲和精神崩溃。塞拉菲娜在解读了一枚关于“时间流速”的碎片后,开始以一种完全不同的时间感知来生活,她的语言变得晦涩难懂,最终选择了自我放逐到塔内一个与世隔绝的区域,以保护自己的心智。艾莉亚深入探讨了人类心智对超越性知识的承受极限,提出了一个令人不安的论点:有些真理,或许是注定要被遗忘的。 第四部:守望者与终焉之谜 在探索深入到塔的顶层时,探险队遭遇了“守望者”。他们并非血肉之躯,而是由纯粹的能量场构成的、具有高度智能的防御系统。守望者试图以一种近乎“同化”的方式,将探险队的意识融入到一个宏大的计算网络中。 文斯博士没有采取武力对抗,而是进行了一场跨越物种界限的“哲学辩论”。她试图证明,有限而充满缺陷的人类意识,其价值恰恰在于其“不完整性”和“变化性”,这是永恒、完美但停滞的守望者所缺乏的。 书中高潮部分,是艾莉亚对“辉光纪元为何终结”的最终推论。她认为,这个文明并非毁于战争或灾难,而是毁于“完美”。他们穷尽了所有知识的可能性,最终陷入了一种形而上的停滞,最终选择了解散自己的物理存在,将所有信息上传到这个“迷雾之塔”中,等待一个具有“不确定性”的新文明来继承。 结语:回声与继承 艾莉亚最终带着有限的知识和巨大的精神创伤离开了迷雾之塔。她没有找到黄金,也没有找到武器,她找到的是一串关于存在意义的、沉重无比的问号。 本书的最后,艾莉亚将她所获碎片中能够被人类心智安全解析的部分,整理成了一套新的物理学和哲学基础理论,并将其公之于世。她以一种近乎忏悔的笔调写道:“我们追逐伟大文明的遗迹,是为了寻找答案,但最终,我们发现自己继承的,是一份沉甸甸的责任——去提出更好的问题。” 《迷雾之塔》是一部融合了硬核考古学、古代工程学、前沿理论物理以及深刻存在主义哲学的巨著。它带领读者穿越历史的迷雾,直面知识的边界,探讨文明的真正价值,而非仅仅记录过去的荣耀与悲剧。这是一次献给所有心怀好奇、敢于质疑已知世界的人们的智力冒险。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

这本书,名为《战之脸庞》,它带来的并非是激昂的战歌,而是一种沉重、悠长的回响。作者的叙事风格,如同在黑暗中摸索前行,每一个字句都透露出一种小心翼翼的探求,以及一种对残酷现实的无奈。我沉浸在那些对前线生活的细腻描绘中,那种味觉、嗅觉、触觉的体验,都如此真实,仿佛我也置身于那个被泥泞和血腥所浸染的世界。书中的人物,没有夸张的英雄主义,只有在极端环境下挣扎求生的普通人,他们的对话,他们的沉默,他们的每一个眼神,都充满了故事。我尤其被那些关于“等待”的描写所打动,等待命令,等待下一轮攻击,等待战争的结束,这种无休止的等待,本身就是一种精神上的折磨,它将时间拉长,将恐惧放大。这本书让我看到了战争中那些不为人知的“日常”,那些在硝烟弥漫中依然存在的微小的情感,例如一个士兵对远方家人的思念,一个班长对新兵的关照,这些细微之处,反而更能凸显战争对人性的摧残。我不得不承认,《战之脸庞》是一本挑战阅读舒适区的作品,它迫使我审视战争的另一面,那被掩盖在宏大叙事下的个体悲剧,以及那些在历史洪流中被牺牲的无数鲜活生命。

评分

这本《战之脸庞》无疑是一本让我心神不宁的书。它不是那种提供简单答案或者煽情叙事的作品,而是以一种近乎残酷的诚实,将战争的本质赤裸裸地展现在读者面前。我至今仍无法从书中描绘的那些画面中抽离,那些士兵们被烈日炙烤的皮肤,在泥泞中跋涉的双腿,以及眼神中混合着恐惧、麻木和一丝丝对生还的渺茫希望的复杂情感。作者的笔触如同解剖刀,剖析了战争对个体灵魂的侵蚀,不仅仅是身体的伤痕,更是精神世界的扭曲和崩塌。我反复咀嚼那些描述,试图理解那些身处炼狱的人们是如何在绝望中寻找意义,又是如何被无休止的暴力所塑造。书中的一些段落,关于前线的寂静,关于炮火间隙短暂的安宁,它们所带来的不是放松,而是更加令人窒息的压抑,仿佛黑暗随时会卷土重来,将一切仅存的希望吞噬。我曾以为自己对战争的理解已经足够深刻,但《战之脸庞》彻底颠覆了我的认知。它让我看到,战争不仅仅是宏大的政治博弈,更是无数个被推入深渊的个体的悲剧,是他们身体和心灵上留下的无法磨灭的印记。读完这本书,我发现自己仿佛也经历了一场漫长而痛苦的洗礼,那些文字所营造的氛围,那种深入骨髓的悲凉,至今仍在我脑海中挥之不去,让我对和平的珍视达到了前所未有的高度。

评分

《战之脸庞》这本书,以一种令人不安的真实感,将战争的残酷与对人性的侵蚀,淋漓尽致地呈现在我面前。作者的叙事风格,如同在黑夜中摸索前行,每一个字句都带着一种沉重的质感,以及一种对现实的深刻洞察。我被书中对士兵们眼神的刻画所深深吸引,那些眼神里混合着疲惫、麻木、恐惧,以及一丝丝对家人的思念,它们是战争留下的最直接的“脸庞”。我尤其被那些关于“失落”的描写所打动,失落的战友,失落的家园,甚至失落的自我,这种感觉,比任何物质上的匮乏都更加令人绝望。这本书让我意识到,战争并不仅仅是表面的冲突,更是对个体精神世界的摧残,那种日复一日的恐惧和失落,是如何慢慢剥离一个人所有的情感,最终留下一个被重塑的、陌生的灵魂。我被书中对“煎熬”的描绘所触动,在漫长的等待中,在随时可能到来的危险面前,士兵们所承受的不仅仅是生理上的痛苦,更是精神上的煎熬。作者的笔触,虽然冷静,却充满了力量,它让我看到了战争如何在潜移默化中改变一个人,如何在他身上留下难以磨灭的印记。这本书是一次对战争的深刻反思,它让我更加理解和平的珍贵,也让我对那些在战争中承受痛苦的人们,有了更深的同情和敬意。

评分

《战之脸庞》给我带来的冲击,并非来自直接的血腥描写,而是它所呈现出的那种沉静而深刻的绝望感。作者没有回避战争的残酷,但更让我感到不安的是,他对战争如何消磨人性,如何将曾经鲜活的生命变成工具和消耗品的细腻描摹。书中的人物,每一个都仿佛是从历史的尘埃中走出来,他们脸上、眼神里透露出的疲惫和迷茫,是对战争最直接的控诉。我常常在阅读时,会停下来,试图想象他们所处的环境,感受他们内心的煎熬。那些关于等待,关于恐惧,关于对家乡模糊回忆的片段,都像锋利的刀片,割裂着我的心。这本书并非一次性的阅读体验,它更像是一次沉重的对话,与那些经历过战争的人,与战争本身。我意识到,我们对于战争的想象,往往是碎片化的,是经过过滤的,而《战之脸庞》提供了一个更接近真相的视角,一个没有粉饰、没有英雄主义的视角。它让我开始反思,我们所谓的“历史”和“正义”,在那些身处战火之中的人眼中,究竟意味着什么?他们所承受的痛苦,是否真的能够被宏大的叙事所掩盖?这本书让我对“人性”这个概念有了更深的困惑和更深的敬畏,也让我明白,有时候,最强大的力量,并非来自炮火,而是来自那些在绝望中依然保持一丝人性的微光,尽管那微光是如此微弱,却又如此耀眼。

评分

《战之脸庞》这本书,给我留下最深刻的印象,是它对战争中“寂静”的描绘。那种炮火间隙的宁静,并非安宁,而是一种令人窒息的压抑,仿佛暴风雨前的宁静,预示着更可怕的到来。作者的文字,如同在黑暗中点燃的微弱火光,勉强照亮前路的片段,却也让我们看到了隐藏在光明背后的巨大阴影。我被书中对士兵们眼神的刻画所吸引,那些眼神里混合着疲惫、麻木、恐惧,以及一丝丝对过去的怀念,它们是战争留下的最直接的“脸庞”。这本书让我意识到,我们对于战争的理解,往往是片面的,我们习惯于关注宏大的战役,却忽略了那些被战争所裹挟的个体,他们所经历的,是无数细碎而痛苦的瞬间。我尤其被那些关于“失落”的描写所打动,失落的战友,失落的家园,甚至失落的自我,这种感觉,比任何物质上的匮乏都更加令人绝望。这本书并没有提供任何简单的答案,而是将读者置于一个充满困惑和痛苦的境地,迫使我们去思考,战争究竟带走了什么,又留下了什么。我承认,《战之脸庞》是一本让我感到沉重和不安的书,但正是这种沉重和不安,才让它如此有力量,它让我更加珍惜来之不易的和平,也让我对那些曾经经历过战争的人们,有了更深的理解和敬意。

评分

《战之脸庞》这本书,与其说是在讲述战争,不如说是在揭示战争如何剥离一个人身上所有的“脸庞”,只留下一个被磨损、被压抑的灵魂。作者的文字,如同老旧的胶片,虽然有些模糊,却能勾勒出一种难以言说的沧桑感。我被书中对战争细节的刻画所震撼,那些关于装备的磨损,关于食物的简陋,关于休息时的疲惫,都构成了一个立体而真实的战争图景。我反复品味那些关于士兵们之间微妙关系的描写,在极端环境下,他们相互依赖,又可能因为恐惧和压力而产生隔阂,这种人性的复杂性,在书中得到了淋漓尽致的展现。这本书让我重新思考“勇气”的定义,它并非简单的无畏,而是在深深的恐惧面前,依然选择前行,尽管每一次前行都伴随着巨大的代价。我被那些短暂的、闪烁的希望所触动,例如偶尔收到的家书,或者一次小小的胜利,这些微小的慰藉,对于身处绝境的人们来说,是多么珍贵。但是,作者并没有让这些希望成为主旋律,而是用更沉重的现实,将它们包裹,最终让我感受到一种难以摆脱的悲凉。这本书是一次对战争的深刻反思,它让我看到了,战争不仅会摧毁肉体,更会侵蚀灵魂,留下难以愈合的伤痕。

评分

《战之脸庞》是一本让人难以释怀的书,它以一种令人不安的真实感,将战争的“脸庞”展现在我面前,那张脸庞上刻满了痛苦、疲惫和麻木。我一直在思考,作者是如何做到捕捉到如此细致入微的情感波动,又是如何将那些模糊而沉重的回忆,通过文字变得如此鲜活。书中的一些场景,比如在寂静的夜晚,士兵们在熄灭的营火旁低语,那些简短的对话,却承载了无数未说出口的恐惧和思念,让我深感战争对个体情感的压抑。我印象特别深刻的是,书中对那些战争结束后,但心灵仍未归队的士兵的描绘,他们即便离开了战场,也无法摆脱战争的阴影,那种内心的疏离和无所适从,是比身体的伤痛更难以愈合的创伤。这本书让我明白,战争的结束,并不意味着一切都结束了,那些被战争扭曲的灵魂,需要更漫长的时间去治愈,甚至可能永远无法痊愈。作者并没有给我提供任何慰藉,而是让我直面战争所带来的深刻而持久的创伤,这种坦诚让我感到既痛苦又受益。它让我对“和平”这个词有了更深刻的理解,那不仅仅是没有战火,更是心灵的安宁和完整的回归,而这,恰恰是战争最容易剥夺的东西。

评分

《战之脸庞》这本书,以一种近乎残酷的坦诚,描绘了战争对个体精神世界的摧残。作者的叙事风格,如同在黑暗中缓缓展开的画卷,虽然色调沉重,却能捕捉到最细微的情感纹理。我被书中对士兵们日常生活的刻画所吸引,那些在战火间隙的短暂休息,那些关于食物、关于家人的对话,都构成了战争中人性的真实写照。我尤其被那些关于“疏离”的描写所打动,当一个人长时间身处暴力和死亡之中,与过去的自己,与曾经熟悉的世界,都会产生一种难以弥合的疏离感。这本书让我意识到,战争并不仅仅是地面的冲突,更是心灵的战场,在那里,恐惧、绝望和痛苦,才是最主要的敌人。我被书中对“等待”的描绘所深深触动,等待命令,等待下一轮炮击,等待死亡的降临,这种漫长而无尽的等待,本身就是一种精神上的酷刑。作者并没有回避战争的残酷,反而以一种沉静而深刻的方式,将它呈现出来,让我看到了战争如何一点点剥夺一个人身上的“脸庞”,最终留下一个被重塑的、陌生的灵魂。这本书是一次深刻的反思,它让我更加理解和平的珍贵,也让我对那些在战争中承受痛苦的人们,有了更深的同情和敬意。

评分

《战之脸庞》这本书,给我带来的不仅仅是阅读体验,更是一种精神上的冲击和长久的思考。作者的文字,如同在冰冷的手术台上,一丝不苟地解剖着战争的伤口,每一个字句都透露出一种对事实的尊重,以及一种对人性悲剧的深深哀叹。我被书中对士兵们之间微妙关系的描绘所深深吸引,在极端环境下,他们相互依赖,也可能因为压力而产生隔阂,这种复杂的人性展现,让我看到了战争对个体关系的扭曲。我尤其被那些关于“回忆”的描写所触动,在炮火连天的前线,士兵们往往会沉浸在对过去美好时光的回忆中,那是一种对现实的逃避,也是一种对未来的期盼,尽管那期盼是如此渺茫。这本书让我意识到,战争并不仅仅是宏大的叙事,更是无数个个体在极端环境下的生存挣扎,他们所承受的痛苦,所付出的代价,往往被淹没在历史的洪流中。我被书中对“孤独”的描绘所打动,即便是在人群之中,战争也会将每个人内心最深处的孤独放大,让他们感到与世界格格不入。作者的笔触,虽然冷静,却充满了力量,它让我看到了战争如何在潜移默化中改变一个人,如何在他身上留下难以磨灭的印记。这本书是一次对战争的深刻反思,它让我更加珍惜生命,也让我对和平的向往,变得更加坚定。

评分

《战之脸庞》这本书,如同一面被岁月侵蚀的镜子,映照出战争最真实、也最令人不忍直视的模样。作者的文字,没有华丽的辞藻,只有质朴而沉重的叙述,每一个字句都饱含着对生命价值的深刻反思。我常常在阅读时,会停下来,试图去理解那些身处战火之中的人们,他们的恐惧,他们的绝望,他们是如何在极端环境下,努力维系着一丝人性的微光。书中的一些场景,对于我这样的读者来说,是极具冲击力的,例如那些被炮火撕裂的土地,那些被死亡笼罩的眼神,它们都构成了战争最直接的“脸庞”。我被书中对“麻木”的描写所触动,当一个人经历过太多的痛苦和死亡,麻木反而成为一种生存的本能,但这恰恰也是战争最可怕的后遗症。这本书让我看到了战争对个体精神的侵蚀,那种日复一日的恐惧和失落,是如何慢慢剥离一个人所有的情感,最终留下一个空洞的躯壳。我承认,《战之脸庞》是一本挑战阅读舒适区的作品,它并没有给予我任何轻松的慰藉,而是将我拉入了战争的深渊,让我直面那些最残酷的现实。但正是这份沉重,才让它如此具有力量,它让我对和平的向往,变得更加坚定和深刻。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有