具体描述
“爱是一个人的事，而爱情是两个人的事。所以，我爱你，与你无关。”十三岁，她初遇男人的刹那，便一见倾心、不能自拔。在岁月的洪流中，那极致的爱有增无减。她三次委身于他，一生等待他的召唤。她去捡他抽过的雪茄烟头，抚摸他触过的门把手，甚至为了他们的孩子流落风尘。这一切，他一无所知，甚至记不起那张熟悉而又陌生的女人的脸。
在临终之前，她饱蘸一生痴情，写下了一封绝望的匿名信，记录了这段不凡的爱情。依稀可见，她躺在命运凄凉的甲板上，晶莹的浪花将她推向了虚无，她轻轻诉说：我要让你知道，我的一生始终都是属于你的，而你对我的一生却始终一无所知……亲爱的，以后谁还会在你生日的那天为你献上一束白玫瑰呢？
本书是奥地利著名作家茨威格的小说精选集，其中收录了《一个陌生女人的来信》《灼人的秘密》等7篇中篇小说名作。其文笔清丽细腻，于无声之中见炽热之情，于行文之中显悲切之意。《一个陌生女人的来信》更被高尔基评价为“一篇惊人的杰作”。
作者简介
【作者介绍】
斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881—1942），奥地利著名作家，擅长写小说、人物传记和戏剧。代表作包括中篇小说《一个陌生女人的来信》 ，长篇小说《心灵的焦灼》 ，回忆录《昨日的世界》 ，传记《人类群星闪耀时》和《三大师》 。
其作品长于描摹人性内在的情感因素，如虚荣、仇恨、爱情，为读者营造出一幕幕戏剧般的冲突，极大地开拓了侧重人物性格描绘的文学传记样式。罗曼·罗兰曾评价“茨威格是奥地利的市民社会高贵的代言人”。
【译者介绍】
高中甫，毕业于北京大学西语系，1978年入中国社会科学院外国文学研究所，从事德国文学研究。主要翻译作品包括《少年维特之烦恼》《希腊神话故事》等。
目录信息
读后感
暗恋是一种病 如果让你写暗恋，你会怎样把那个主动者内心的悸动不安和惶恐忧虑最好的表达出来？一万个作者会有一万种方式，而一万个读者也会找见一万个属于自己的影子。没能说出口的爱总会让读者嚼出深味，因为相爱了，就很难再有后来的故事了，而爱之不得才会让人一边叹惋一边...
一直很惊异，何以一男子能如此体贴女人最细腻细微的感受，仿佛他的脑子里生着触角，女人所有秘密的、天真的感情都能被他尽数感知。这就是作家的伟大之处吧。 一本薄薄的书，他的描写客观又生动，一个女人的一生就收在里面了，其实应该说，很多女人的一生，或至少半生都...
我知道她是个疯子，她的疯狂与生俱来。她的血液里就有这种疯狂，她并没有因为疯狂而成为病人。她疯狂地活着，像过着健康的生活一样。 ——《情人》 每当回忆起茨威格《一个陌生女人的来信》中，那个在寒冷的冬夜徘徊在爱...
《灼人的秘密》 孩童视角的偷情 童年的我们总是处于孤立无援的地位，对于观察到的事情并没有成人世界的中的那种禁忌，但同时，对于危险却有着天生的敏感。孩子困于经验的缺乏和对人世的不了解，当他们面对令他们困惑的情形时，孩子的敏感，脆弱，想象力最后导致一些反叛行为...
这是位非常聪明的女人，没有给作家伤害自己的机会，还让这位情场老手成为她梦想中的配角。这份聪明和了然足以让那位作家失色。显然作家也不看重这类的爱情。他真正向往的是呼之即来，挥之即去的爱情，他爱的只是自己。爱情是他用以激发自己生命激情的方式。习惯得到的他最多在...
用户评价
说实话，我是在一个雨天的下午读完这本书的。窗外淅淅沥沥的雨声，配合着书中那低沉而又缠绵的叙述，营造出一种独特的氛围。我发现自己仿佛也置身于那个陌生的城市，感受着主人公那不为人知的爱恋与煎熬。这种沉浸感，是很多作品都难以给予的。作者对于情感的描绘，不是那种轰轰烈烈的宣泄，而是如同涓涓细流，慢慢渗透，最终汇成一片深沉的海洋。
这部作品，不仅仅是一个关于爱情的故事，更是一部关于女性内心世界的深度探索。主人公的坚韧、她的隐忍、她的绝望，以及她对生命最后的光芒的捕捉，都展现了女性身上那种独特而又强大的生命力。她没有选择抱怨，没有选择沉沦，而是在自己的世界里，完成了属于自己的华丽转身。
我特别欣赏作者对细节的把握。书中的每一个场景，每一个人物的细微表情，都被描绘得栩栩如生。这些看似不经意的细节，却共同构建了一个真实而又令人唏嘘的故事。我仿佛能看到主人公在窗边眺望的身影，听到她轻轻的叹息，感受到她指尖的微颤。
这本《一个陌生女人的来信》，拿到手上的时候，就被它沉甸甸的质感和封面那略带忧郁的色调所吸引。我一直以来都很喜欢那种能触及灵魂深处、娓娓道来的故事，而这本书，恰恰就是这样的存在。从第一页翻开，我就如同被一股无形的力量牵引，缓缓沉入一个细腻、隐忍而又充满力量的内心世界。作者的笔触极其细腻，仿佛能捕捉到人心最微小的涟漪。
阅读过程中，我常常会停下来，思考主人公为什么会做出这样的选择。她的每一步，都似乎是情理之中，又在意料之外。这种矛盾的心理，正是人物魅力的所在。她不是一个完美的圣人，也不是一个简单的受害者，而是一个有血有肉，有着复杂情感的普通人。
这本书的语言风格也极具感染力。它没有华丽的辞藻，却字字珠玑，朴实无华中透露着深沉的智慧。那些看似平淡的叙述，往往蕴含着最深刻的情感冲击。我感觉自己被一种温柔而又坚定的力量所包裹，跟随主人公的脚步，一同经历她的喜怒哀乐。
读完这本书，我久久不能平静。主人公的命运，让我反思了许多关于爱、关于付出、关于等待的意义。她的爱是如此纯粹，如此炽热，却又如此卑微，如此无私。她将自己生命中最美好的时光，都奉献给了那个可能从未真正了解过她的人。这种付出，让人心疼，也让人敬佩。
这本书的结构也很特别。它以一种书信的形式展开，将主人公内心深处的秘密一层层地剥开。这种叙事方式，使得读者能够近距离地窥探她的灵魂，理解她每一个看似不可思议的决定背后的逻辑。那种“近在眼前”却又“遥不可及”的疏离感，反而更加凸显了人物内心的孤独与渴望。
总而言之，《一个陌生女人的来信》是一本值得反复品读的佳作。它以其独特的叙事方式、细腻的情感描绘，以及对人性深处的挖掘，给我留下了难以磨灭的印象。每一次重读，我都会有新的感悟，发现新的细节。这大概就是一本真正的好书所带来的魅力吧。
我不得不说，这本书给了我很大的触动。它让我重新审视了“爱”的定义，也让我对那些默默付出、不求回报的人们，有了更深的理解和敬意。主人公的人生，虽然充满了遗憾，但她对爱的执着，对生命的尊重，却足以点亮人心的角落。
相比茨威格故事里可怜可悲的女人，我还是喜欢毛姆笔下那些自私冷漠的女人。
惊叹茨威格这样的男作家比女人还懂女人，「一个陌生女人的来信」这种单恋爱情故事都可以把人性写得如此复杂。不单单是暗恋的极致，也是爱情斯德哥尔摩综合症的极致，用作者的话说「爱得如此奴性」。无论少女情怀，还是成人意识，人物心理的每个阶段都是我们人类的必经之路，但不一定都这样低姿态。中国女作家或多或少都受过这部作品的影响吧，感觉琼瑶在「情深深雨濛濛」里可云和尔豪这条线就是这样来的。
一个小时读完，合上书就认定她是我的2018最佳读物！ 超越 一九八四 金阁寺 杀死一只知更鸟 在我心里的位置。这版翻译很好，但当当出品的封面都一样的丑，and想去看同名话剧
“我平生对患有各种偏执狂的人，一个心眼儿到底的人最感兴趣，因为一个人知识面越是有限，他离无限就越近；正是那些从表面上看来对世界不闻不问的人，在用他们的特殊材料像蚂蚁一样建造一个奇特的、独一无二的微缩世界。”
钟表的发条那个是写暗恋最好的一个比喻
