具体描述
★ 美国国家书评人协会奖 首奖 ★
National Book Critics Circle Award
◆
从百慕大短裤，贝弗利山庄和加州俚语的油腔滑调，
到磨旧的浴袍，伊拉克小镇和亚拉姆文的艰涩缠绕，
一个加州男孩，该如何走入古板犹太父亲的内心世界？
◆◇
一段横跨伊拉克、以色列、美国三地的寻根之旅，
在对库尔德犹太人千年荣光与悲情的回溯中，
追寻关乎血脉与文明的自我认同和父子和解。
◆◇◆
《父亲的失乐园》是一个库尔德犹太家族四代历经六十年，横跨伊拉克、以色列、美国三地的真实传奇。作者阿里埃勒•萨巴尔（Ariel Sabar）是典型的加州男孩，他与古板的犹太父亲之间的冲突，是一种缩小版的文明冲突，是古代库尔德斯坦与20世纪80年代洛杉矶的冲突。
带着“我是谁”的疑问，萨巴尔踏上了寻找原乡之旅，回到孕育古代文明的神秘摇篮、当下备受关注的敏感地带——历史上的库尔德斯坦，即现今位于伊拉克北部的札胡。在这里，一群库尔德犹太人在偏僻的山麓地带生存了近三千年，与穆斯林和基督教徒在伊拉克北部的崇山峻岭间毗邻而居，和谐共处。群山环绕、与世隔绝的环境让他们一直保有“离上帝最近的语言”——亚拉姆语。
在荒漠与群山之间，作者寻访家族的起源，寻求父子和解的良方。在层层追寻之中，他回溯了库尔德犹太人的千年荣光，探寻了不同族群及信仰间和睦共容的可能，也记录了少数族群为保有本有文化所经受的磨难。
作者简介
阿里埃勒·萨巴尔（Ariel Sabar），2008年美国国家书评人协会奖传记类首奖得主，毕业于美国布朗大学。记者出身的萨巴尔，曾为《纽约时报》《史密森杂志》《哈泼斯杂志》《波士顿环球报》《华盛顿月刊》等媒体撰稿，目前任教于乔治华盛顿大学，教授创意写作。目前已出版MyFather'sParadise:ASon'sSearchforhisJewishPastinKurdishIraq(2008)，HeartoftheCity(2011)，TheOutsider:TheLifeandTimesofRogerBarker(2014)等作品。
目录信息
引言Introduction
第一部 札胡ZAKHO
01 名字的玄机What’s in a Name...................................................................................10
02 河中之岛An Island in a River....................................................................................15
03 一本亮晶晶的书A Book with Shining Pages..............................................21
04 烂玉米Rotten Corn..............................................................................................................26
05 长辈的预谋A Surprise......................................................................................................34
06 染布师傅的儿子The Dyer’s Son............................................................................38
07 拇指小姑娘Little Thumb Girl....................................................................................42
08 女人的用处A Woman’s Purpose.............................................................................56
09 向先知祷告A Prayer to the Prophet.....................................................................61
10 一步路也不白走No Wasted Steps.........................................................................64
11 失落在亚述大地上Lost in the Land of Assyria.........................................68
12 与天使说话Speaking with Angels.........................................................................77
13 犹太人原本就是阿拉伯人Arabs Before Jews...........................................83
14 加号和减号Plus and Minus.........................................................................................89
15 高山是我们唯一的朋友The Mountains Are Our Only Friends...........91
16 僵在巴格达Freezing in Baghdad............................................................................98
17 吊刑Hanging..............................................................................................................................104
18 让哈吉说话吧！Let the Hajji Speak...................................................................110
19 这次实在帮不上忙Can’t Help This Time.......................................................114
20 去他妈的书To Hell with Books...............................................................................120
21 让我的族人走吧Let My People Go.....................................................................128
22 合宜的文明程度A Suitable Level of Civilization...................................132
23 上帝自有安排God Will Provide..............................................................................140
24 伊拉克邮票Iraqi Stamps.................................................................................................141
第二部 以色列ISRAEL
25 亲吻大地Kissing the Ground......................................................................................148
26 犹太会堂都在哪里？Where Are the Jewish Synagogues?.............151
27 赫茨尔的大胡子Herzl’s Beard.................................................................................159
28 你是库尔德人？Ana Kurdi.........................................................................................164
29 我们可是全札胡最棒的Some of the Best in Zakho.............................170
30 约翰·萨维治John Savage..............................................................................................173
31 梦游走出窗外Sleepwalking out Windows.....................................................184
32 人类的兄弟情The Brotherhood of Man...........................................................199
33 黄金做的女人Gold..............................................................................................................204
第三部 亚拉姆语ARAMAIC
34 我们的话Lishana Deni.....................................................................................................210
35 分裂句型Cleft Sentences................................................................................................216
36 全世界都属于上帝It’s All God’s World...........................................................224
37 你的het和ayin跑哪去了？Hets and Ayins...........................................235
38 扬弃自身传统的泉源Abandoning the Fountainhead...........................239
39 流散与救赎Exiled and Redeemed.........................................................................250
40 对活生生的方言进行系统性描述
Systematic Description of a Living Dialect......................................................258
41 奔向他乡Getting Lost.......................................................................................................262
第四部 耶鲁YALE
42 挽歌的语言Aramaic for Dirges................................................................................266
43 直落深井To a Deep Well................................................................................................274
44 传道任务Missions................................................................................................................288
45 一支纪念蜡烛A Memorial Candle........................................................................295
46 他们可是国王？Are They Kings?.........................................................................298
47 犹如奇幻仙境Some Enchanted Place................................................................303
第五部 父亲与我FATHER AND SON
48 失去声音Speechless...........................................................................................................310
49 哈布尔河上的好莱坞Hollywood on the Habur........................................327
50 弥赛亚来了Coming of the Messiah......................................................................335
51 圣约Covenants.........................................................................................................................344
第六部 归乡THE RETURN
52 札胡水长流River Keeps Flowing...........................................................................350
53 时光之旅Time Travel........................................................................................................359
54 哈布尔河Habur.......................................................................................................................365
55 亲吻你儿子们的眼睛Kiss the Eyes of Your Sons...................................368
56 土耳其糖果或约旦杏仁Turkish Delights or Jordan Almonds.....373
57 天堂赐予的礼物Heaven Sent....................................................................................380
58 追寻亲人的鬼魂Chasing Phantoms.....................................................................385
59 恐怕会出乱子A Disaster, God Forbid................................................................391
60 问题很棘手Kind of a Problem..................................................................................398
61 濒临崩溃Breakdown..........................................................................................................402
62 “那个犹太女孩还活着”“The girl, the Jew, is alive.”...........................406
63 真假莫辨Convenient Truths........................................................................................416
421
第七部 不是尾声CONCLUSION
64 失乐园Paradise Lost...........................................................................................................422
65 摩卡冰沙Ice-Blended Mocha.....................................................................................426
66 萨巴的音乐Saba’s Music...............................................................................................430
铭谢Acknowledgments.............................................................................................................................................................................................................................................. 436
与阿里埃勒·萨巴尔对谈A Conversation with Ariel Sabar................................................................. 439
参考书目选粹Selected Bibliography.................................................................................................................................................................................. 445
· · · · · · (收起)
读后感
“我们的过去有什么价值？”尽管父亲是亚拉姆语的权威，加州男孩阿里埃勒·萨巴尔仍对此不屑一顾。拯救垂死的语言就跟坚守失落的传统一样，像是上一代人的墨守成规，年轻人觉得不够酷。萨巴尔甚至为自己早早赢得的胜利自喜：父亲差点给自己起名为“阿拉姆”——一个古叙利亚的...
评分经历过世事的人都知道，要和父辈和解并不容易。如果父辈是有着沉重历史的，那就更不容易了。从某种程度上说，那就像是一份不得不接受的遗产，接受它也就是直面自己，而一个人得足够成熟，才能够自觉承担起这一点。这种代际冲突与传承，差不多是生活中永恒的主题，在不同文化中...
评分“我们的过去有什么价值？”尽管父亲是亚拉姆语的权威，加州男孩阿里埃勒·萨巴尔仍对此不屑一顾。拯救垂死的语言就跟坚守失落的传统一样，像是上一代人的墨守成规，年轻人觉得不够酷。萨巴尔甚至为自己早早赢得的胜利自喜：父亲差点给自己起名为“阿拉姆”——一个古叙利亚的...
评分经历过世事的人都知道，要和父辈和解并不容易。如果父辈是有着沉重历史的，那就更不容易了。从某种程度上说，那就像是一份不得不接受的遗产，接受它也就是直面自己，而一个人得足够成熟，才能够自觉承担起这一点。这种代际冲突与传承，差不多是生活中永恒的主题，在不同文化中...
评分用户评价
那本书的文字实在太有力量了，读起来就像是被人用最细腻的画笔描绘出了一幅幅时代的切面。作者对于社会底层人物命运的捕捉，那种带着宿命感的无奈和挣扎，简直让人感同身受。我尤其佩服他构建人物关系网的精妙，看似随意错综的交织背后，实则暗藏着对人性深处最冷峻的审视。那些细微的动作、不经意的对白，都像是精准投掷出的石子，激起读者内心深处久久无法平息的涟漪。尤其在描绘特定历史背景下，个体如何在巨大的洪流中显得如此渺小却又顽固地试图抓住一线生机时，那种张力让人喘不过气来，但又忍不住一页一页地往下翻。他没有给出廉价的安慰或简单的答案，而是将复杂的人性摆在光天化日之下，任由我们去揣摩、去争论。这本书的叙事节奏把握得极好，时而如山洪暴发般疾速，将所有矛盾推向高潮；时而又放慢笔触，细细打磨那些转瞬即逝的情感瞬间，让读者有时间去消化那些沉甸甸的重量。
评分这部作品的结构设计简直像一个精密的万花筒，每一次转动，呈现出的画面都带着一种奇异的美感和令人不安的真实。它跳跃于不同的时间线和视角之间，却又通过一些看似随机的意象或物件巧妙地串联起来，形成了一种浑然一体的史诗感。我特别欣赏作者处理“沉默”的方式，那些没有被说出口的、被压抑的情感和真相，往往比任何激烈的呐喊更具穿透力。他仿佛是一位技艺高超的音乐家，懂得何时留白，何时用最沉重的和弦砸向读者的心房。阅读的过程中，我常常停下来，反复咀嚼某一段描述，那文字的质地本身就带着一种独特的纹理，粗粝却又充满生命力。而且，书中的场景描写，无论是繁华都市的冷漠霓虹，还是偏远乡野的萧瑟暮色，都达到了“身临其境”的境界，仿佛空气中都弥漫着那个故事发生时的气味和温度。它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在重构一个已经逝去、却又从未真正消失的世界。
评分这部作品的哲学思辨色彩是如此浓厚，但它绝非故作高深，所有的形而上探讨，都是以一种极其生动、甚至带着黑色幽默的方式呈现出来的。人物的对话往往充满了机锋和反讽，他们似乎都在用最日常的语言，探讨着最本质的生存困境——存在的意义、自由的代价，以及爱与背叛的界限。我特别喜欢作者对“灰色地带”的刻画，他拒绝将人物简单地标签化为善或恶，而是将他们置于一个道德模糊的灰色光谱中，让他们在两难的境地中挣扎、选择，并为之付出沉重的代价。这种处理方式让故事极具张力，因为它迫使读者不断地去审视自己内心深处的立场和判断标准。这本书提供了一个绝佳的平台，让我们可以暂时跳脱出自身的局限，站在一个更高的维度去审视人类境遇的普遍性。看完之后，那种回味悠长的感觉，不是因为情节的跌宕起伏，而是因为那些被文字激发的、关于“我是谁”的深刻追问。
评分这是一部需要“沉浸式”阅读体验的杰作。作者对于环境的描摹达到了近乎于“身体感知”的程度，你仿佛能闻到故事发生地点的潮湿空气，感受到风穿过破败窗户时带来的寒意。他娴熟地运用了各种文学技巧，比如大量的内心独白和象征手法的穿插，使得叙事本身就成为了一种艺术享受。但最打动我的是，尽管背景设定可能遥远或沉重，但贯穿始终的，是对人性中那种脆弱而又坚韧的“求生欲”的致敬。无论是面对巨大的社会压力，还是个体情感上的绝境，书中的角色总是在用自己独特的方式，去抵御虚无和湮灭。这种对生命本身的热爱和执着，即使在最黑暗的篇章中也未曾熄灭，反而愈发闪耀。它不是一本读完就能立刻忘却的书，它会像一个低频的振动，在你心底留下持续的影响，让你在日后的生活中，偶尔瞥见熟悉的景象或听到特定的声音时，都会联想到书中的某一个瞬间，并被那种复杂的情感所触动。
评分说实话，刚开始接触这部小说时，我有点被它庞大的信息量和密集的细节压倒了，但一旦被它独特的韵律捕获，就再也无法自拔了。作者的笔力强悍之处，在于他能将宏大的社会议题，巧妙地熔铸在最微小、最日常的家庭琐事之中。你看那些关于“传承”和“断裂”的讨论，不是通过枯燥的议论来完成的，而是通过一个旧物件的遗失，一次不合时宜的晚餐，或者一句祖辈无意间的口头禅展现出来。这种“由小见大”的处理手法，使得作品既有史诗般的厚重感，又不失个体生命的温度和可触碰的真实。更难能可贵的是，它对于“记忆”这个主题的探讨，是极其复杂且富有层次的——记忆如何被建构、如何被扭曲、又是如何成为我们抵抗虚无的最后堡垒。读完后，我感觉自己像经历了一场漫长而深刻的洗礼，那些关于时间、身份和归属感的困惑，都被这本书温柔地撕开，然后又用更坚韧的线重新缝合起来。
评分书中以一个个小故事呈现，既独立但又不孤立，把古代传统库尔德坦犹太人的的文化融入生活中。本书与其他 犹太书籍不同，它亚拉姆语为线索，一点一滴揭示萨巴尔家族，一个古老的库尔德坦犹太历史。书中有两个思路，一是作者对家族的追寻。二是他回到曾祖父的故乡扎胡，讲述那里的故事，揭开独特文化。
评分新晋的父亲只有面对自己的孩子时，才懂得父母一以贯之的表情与追求。即使新亚拉姆语对于父亲而言，只是族语的生命未期，是语言消失前的最后鸣喘，但是文化总需要有人传承与推广的。深爱你所在的那片土地，因为那里有你的曾祖父、外曾祖父、祖父、外祖父以及他们同时代的人不可抹杀的记忆与痕迹。
评分家族史、中东史、犹太史以及语言史，从边缘到中心，民族主义意识形态，好像涉及了蛮多东西~~~
评分涉及到伊拉克、以色列、美国的语言，文化，信仰，这趟寻根之旅既是库尔德犹太人和现代文明的冲突，也是父子之间的，有冲突也有传承，尤其中东的人在美国会看到那种大国的寂寥、粉饰的繁华。译文流畅易读。
评分翻译的很好，作者用寻根之旅了解父亲，和父亲和解，感觉以前的中东真是不错，现在越来越fuck up，犹太人民够苦的，感觉天生命不好。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈图书下载中心 版权所有