Shiloh and Other Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Random House Inc

作者:Mason, Bobbie Ann

出品人:

页数:256

译者:

出版时间:2001-8

价格:$ 15.76

装帧:Pap

isbn号码:9780375758430

丛书系列:

图书标签:

• 短篇小说
• 美国史
• 美国
• 外国文学
• 夏伊洛
• inEnglish
• 短篇小说
• 美国文学
• 历史小说
• 南北战争
• 儿童文学
• 成长
• 家庭
• 道德
• 勇气
• 希望

寂静的回响：林间小屋与失落的旋律 作者：艾莉丝·温特沃斯 (Alice Wentworth) 出版社：橡树岭文学 (Oak Ridge Press) 出版日期：2024年秋季 --- 一、 序章：迷雾笼罩的海岸线 故事始于一个被遗忘的角落，北苏格兰高地的边缘，那里海风带着咸涩与冰冷，日复一日地拍打着嶙峋的礁石。年轻的植物学家，伊恩·麦克劳德，一个醉心于苔藓与地衣的沉静学者，为了追踪一种濒临灭绝的稀有高山鸢尾花，独自一人来到了这片人烟稀少之地。他租下了一栋世代相传的、位于悬崖边上的古老石屋——“海鸥之巢”。这栋小屋如同被时间遗忘的化石，空气中弥漫着海藻、陈旧木材和未熄灭的炉火的气味。 伊恩的到来，原本是为了科学上的探索，但很快，他发现这片荒凉之地远比任何植物图谱都要复杂和引人入胜。当地人对海鸥之巢讳莫如深，传说中，小屋的主人曾在百年前神秘失踪，只留下了一架布满灰尘的钢琴和一张未寄出的信件。 二、 沉默的乐章与失落的秘密 海鸥之巢里最引人注目的，是那个被厚重白色防尘布覆盖的钢琴。伊恩最初并未在意，直到一个暴风雨之夜，电闪雷鸣，他无意中揭开了琴盖。露出的象牙琴键在闪电的映照下，显现出一种诡异的光泽。 起初，伊恩只是出于好奇，用指尖试探性地触碰了琴键。他发现，尽管琴弦许久未被拨动，但其中几根仍旧发出清晰而悠远的音符，仿佛有人在极短的时间内刚刚离开。这种不协调感，立刻激发了伊恩内心深处对未知事物的探索欲。 他开始着手清理小屋，在阁楼深处，他找到了一本褪色的日记，属于那位失踪的钢琴家——一位名叫莉拉的年轻女子。日记中的文字优雅而充满激情，记录了她对音乐的热爱，以及她与当地渔民社群之间的微妙隔阂。莉拉的日记中反复提到了一种“寂静的回响”，一种只有在特定天气和特定时间才能听到的旋律，她相信这旋律是引导她前往某个地方的线索。 三、 海雾中的低语者 伊恩的科学研究渐渐被莉拉的谜团所取代。他白天深入崎岖的山地寻找鸢尾花，夜晚则在昏黄的煤油灯下，试图破译日记中那些夹杂着音乐符号的晦涩记载。他意识到，莉拉的失踪可能并非意外，而是与她所痴迷的“回响”有关。 随着伊恩对当地历史的深入了解，他接触到了一些老一辈的居民。他们口中的故事拼凑出了一个模糊的图景：莉拉爱上了一位被视为禁忌的外乡人，一个据说能够与海洋进行“对话”的吟游诗人。两人的爱情在保守的社区引发了轩然大波。 其中一位年迈的渔夫，老约翰，终于在伊恩的坚持下，开口讲述了最后的片段。他提到，在一个浓雾弥漫的清晨，他看到莉拉带着一束鸢尾花，走向了被称为“歌者之岩”的悬崖。她没有回头，随后，那片区域被突如其来的浓雾吞噬，再也没有人见过她。 四、 植物、乐谱与潮汐的关联 伊恩惊奇地发现，莉拉日记中描述的“寂静的回响”出现的时间点，与高山鸢尾花开放的特定光照条件，以及每天潮汐的最高点，存在着惊人的吻合。他推断，莉拉并非疯魔，而是遵循着一套基于自然韵律的复杂“密码”。 他将从海鸥之巢收集到的干燥鸢尾花样本带到钢琴边，尝试着按照日记中的指示，在特定的音阶上进行演奏。起初，声音只是单调的。然而，当他尝试在午夜，伴随着远方海浪拍打礁石的规律声响，按照“低音-高音-沉默-重复”的模式弹奏时，奇迹发生了。 钢琴发出了不再是简单的琴音，而是一种空灵的、仿佛来自地下的和声。这声音穿透了石屋的墙壁，带着一种强烈的导向性。伊恩跟随这声音，回到了悬崖边，歌者之岩。 五、 深入冰冷的通道 在歌者之岩的底部，被海藻和藤壶覆盖的岩石缝隙中，伊恩发现了一个几乎被海水掩盖的入口——一个人工开凿的、通向黑暗深处的通道。空气中带着一种古老、湿润的矿物气息。 日记的最后一页只有一行字：“旋律已至，我将随之而去。” 伊恩点燃了携带的油灯，进入了通道。通道内部并非想象中的山洞，而是一个由巨大玄武岩石块构建的秘密房间，似乎是古代某个隐秘宗教的祭坛。房间的中央，摆放着一张石桌，上面覆盖着一层薄薄的、结晶化的盐。 在石桌之上，静静地躺着三样东西：一柄黄铜钥匙，一把被海水浸泡得几乎无法辨认的羽毛笔，以及——一本保存完好的乐谱。 六、 终极的旋律 这份乐谱，正是莉拉日记中不断提及的“终极旋律”。它极其复杂，要求演奏者必须同时掌握高低音区的协调，并且对时机的把握要求近乎完美。 伊恩意识到，莉拉也许是进入了这个秘密空间，但她并未能完成最后的演奏，或者说，她完成了，但选择了留在那里。 他将乐谱带回海鸥之巢的钢琴前。在接下来的几周里，伊恩倾尽全力，试图用自己的手指来还原莉拉的愿望。他不再是那个沉醉于植物学的学者，而是一个被一个失落灵魂的渴望所驱使的探寻者。 当他最终，在又一个暴风雨的黄昏，成功地弹奏完最后一个音符时，房间里的气氛骤然改变。墙壁上的裂缝中透出了幽蓝色的光芒，钢琴的共鸣箱仿佛化为了一扇门。 在那光芒中，伊恩看到了一个景象：不是莉拉的尸骨，而是一个宁静的、充满着未知光芒的领域。莉拉站在那里，微笑着，她没有消逝，而是通过音乐与自然的力量，抵达了一个超脱于世俗的境界。她看着伊恩，眼神中充满了感激，随后，光芒渐渐收敛。 伊恩回到了现实，钢琴恢复了寂静，但空气中残留着一种永恒的宁静。他明白了，莉拉的秘密不在于她去了哪里，而在于她如何通过对自然韵律的理解，将科学（植物的生长周期）、艺术（音乐的结构）和地理（潮汐的规律）融为一体，创造出了一次超越生死的“回归”。 伊恩最终离开了海鸥之巢，没有带走任何宝藏，只带走了那份乐谱的记忆。他将海鸥之巢封闭起来，任由海雾再次吞噬它。回到文明世界后，他将大部分时间用于研究古代声学与植物生态学的交叉点，试图理解那“寂静的回响”究竟是宇宙的哪一种语言。 《寂静的回响》是一部关于执着、失落与自然深层联系的哥特式悬疑小说。它探讨了当人类的激情与古老的自然法则相遇时，会产生何种美丽而又令人心碎的共鸣。 --- 主题关键词： 北苏格兰、失踪谜团、古老石屋、钢琴、植物学、自然韵律、哥特式浪漫。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于它的不动声色，它拒绝了任何浮夸的戏剧性，转而聚焦于生活本身最本质的重量。我非常欣赏它对“沉默”的运用，很多时候，最关键的信息是通过未说出口的话语、未曾表达的眼神和停顿来传达的。这种对非语言交流的精妙把握，使得人物关系显得尤为真实和复杂，充满了张力。例如，在一篇描述两代人之间隔阂的短篇中，父子之间长达数页的对话可能只有寥寥数语，但那种压抑的情感张力几乎让人透不过气来。这种克制，反而比任何激烈的争吵都更有力量。从文学手法上来说，它非常扎实，结构严谨，逻辑清晰，但情感表达却极其自由和奔放。它成功地将地方志的写实性与小说艺术的虚构性完美地结合在一起，创造出一种既熟悉又陌生的阅读体验。对于追求文学深度和人性探索的读者来说，这是一次不容错过的旅程。

评分☆☆☆☆☆

如果用一个词来形容这本书给我的感受，那大概是“回响”。这些故事的结尾处理得非常高明，它们很少给出明确的答案或圆满的结局，而是让结局像投入平静湖面的石子，激起的涟漪久久不能平息。读完后，很多画面和人物的命运还会不断地在脑海中盘旋，让你不由自主地去思考“如果当时……会怎样？”这种开放性带来了极高的耐读性。此外，作者对于环境的描绘达到了近乎诗意的境地。那个特定的地理空间，不仅仅是故事发生的背景，它本身就是故事的一个角色，影响着人物的性格和选择。无论是阴沉多雨的秋日，还是烈日炎炎的夏日午后，环境的氛围都被融入到角色的情绪波动中，形成了一种完美的融合。这种对地域文化的细致入微的捕捉，显示了作者深厚的扎根于生活的基础。它让我产生了强烈的代入感，仿佛我就是那个在小镇上长大的孩子，目睹着世事的变迁和人情的冷暖。

评分☆☆☆☆☆

这本选集真是令人耳目一新，那种质朴而深沉的情感冲击力，仿佛直接从美国中西部那些广袤的田野上传递过来。我尤其被其中几篇关于小镇生活的描绘所吸引，作者对人物细微心理活动的捕捉简直是大师级的。举个例子，其中一篇写到一个年轻人在面对家族传统与个人理想之间的挣扎，那种内在的撕扯感，通过日常的对话和场景的渲染，被展现得淋漓尽致。你几乎能闻到夏日午后尘土飞扬的气息，听到老旧木地板发出的吱呀声。它不是那种轰轰烈烈的叙事，反而是在平静的表象下暗流涌动着深刻的哲学思考，关于责任、关于遗忘、关于我们如何与过去和解。文字的节奏感非常棒，时而舒缓，像清晨的薄雾，时而又变得紧凑有力，像突如其来的雷阵雨。阅读的过程中，我常常需要停下来，仅仅是为了回味某一个绝妙的比喻，或者某一句看似简单却饱含深意的对白。这种细腻的笔触，让人感觉仿佛不是在阅读一个故事，而是参与了一段真实的人生经历。它不仅仅是文学作品，更像是一面镜子，映照出人性中那些最柔软也最坚韧的部分。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这套故事集的叙事技巧简直令人叹服，它巧妙地玩弄了时间线和视角的切换，让每一个故事都拥有了多层次的解读空间。有些篇章的叙事视角非常独特，采用了非传统的“局外人”的观察口吻，这种疏离感反而加深了故事的客观性和力量感。我特别欣赏作者在构建人物群像时的功力，即使是篇幅不长的配角，也个个鲜活得像是真实存在过一样，有着自己清晰的动机和背景故事，绝非简单的功能性符号。在处理主题的深度上，它远远超越了简单的道德说教，而是将那些复杂的人类困境——比如信任的瓦解、无声的牺牲——放置在日常生活的纹理中进行探讨。每一次阅读都会有新的发现，就像剥洋葱一样，一层层揭开隐藏在表象下的真相。更难得的是，尽管题材严肃，但语言风格却保持了一种近乎民间故事的纯粹感，没有故作高深的晦涩，使得那些沉重的议题也能被广大的读者群体所接受和消化。它带来的阅读体验，是一种持续性的、需要动脑筋的智力挑战，但回报是巨大的精神满足。

评分☆☆☆☆☆

我得说，这本书的阅读体验是一种缓慢但持续的沉浸过程，它要求读者有足够的耐心去品味那些不经意的细节。作者仿佛是一位技艺高超的钟表匠，精心打磨着每一个叙事齿轮，确保它们以最精准的节奏咬合。尤其是在处理那些涉及道德灰色地带的事件时，作者展现出了惊人的中立和同理心，他没有急于给任何人贴上“好人”或“坏人”的标签，而是让我们自己去权衡和判断。这种尊重读者的写作态度，非常难得。故事中关于“坚持”和“放弃”的主题反复出现，但每一次的呈现方式都截然不同，或是在一场漫长的等待中体现，或是在一个突如其来的决定中爆发。它让我深刻地思考了人性的韧性极限，以及在面对无法抗拒的命运洪流时，个体所能采取的最有尊严的姿态。读完之后，感觉整个人都被某种纯粹的、未经修饰的情感力量所洗涤过，心灵得到了极大的熨帖和净化。

评分☆☆☆☆☆

Mason的短篇小说封面都喜欢用风景照，也算是一大特色吧。

评分☆☆☆☆☆

Mason的短篇小说封面都喜欢用风景照，也算是一大特色吧。

评分☆☆☆☆☆

Mason的短篇小说封面都喜欢用风景照，也算是一大特色吧。

评分☆☆☆☆☆

13.8.28：一杯好茶。18.4.4 ：重读了一遍Bobbie Ann Mason的Shiloh及当年得到的一篇阅读笔记，发现现在的自己已与战场遗迹上满是弹疮的Log Cabin无异。我在一所木屋中被养大，心中的某些部分已开始腐烂，是否也终将成为一座腐朽、弹痕累累、被人唾弃的木屋？一切都是自己的选择吧。

评分☆☆☆☆☆

13.8.28：一杯好茶。18.4.4 ：重读了一遍Bobbie Ann Mason的Shiloh及当年得到的一篇阅读笔记，发现现在的自己已与战场遗迹上满是弹疮的Log Cabin无异。我在一所木屋中被养大，心中的某些部分已开始腐烂，是否也终将成为一座腐朽、弹痕累累、被人唾弃的木屋？一切都是自己的选择吧。