具体描述
风景,一个极富于诗意的词汇,但是繁盛的风景却成了大多数人眼中常见的姿态。而实际上,在这个姿态之中和之后还蕴含有诸多被人们忽略掉的时间所赋予的内容。上林的风景,因为时间打上的痕迹更值得被关注。一位作家和一位摄影师来到此地,试图用文字和影像去发掘它的人文切面,并通过这种方式 重塑上林作为一个风景之地和人文之地的时间形象。但镜头里的“人”并非都是人,还有故宅、遗址、山水、田园和风土等另一种“人的存在”,作家和摄影家目光、足迹、内心所及即为打捞时间里的“人”。
——————————————————————————————————
从2012年开始,我先后在新疆工作过三年,那三年让我开始醉心于大西北开阔、粗糙而坚韧的地理风貌,闲暇之际还做了很多以此为题材的写生。而与新疆相迥异的景象,是东林和梁汉昌先生这本人文摄影观察《时间的风景》里精巧逸致的南方地理。他们以小城上林为样本,用文字和影像的方式双重呈现时间打在地理上的痕迹,让我看到了这座小城此时和彼世的风景状态,以及通过风景的物理状态所延伸出来的“人”的状态。与我直接打量不同的是,他们是用文字和摄影作为介质去记载;而更不同的在于,他们想真正记录下来的并不是记载本身——记录“有”,而是去记载表象背后看不见的所在——记录“无”。如果说记录人皆能见的景致是一种后天本领,那么记录景致所反映的隐喻则是一种天然禀赋!
——著名艺术家、中国美术馆副馆长 张子康
作者简介
林东林,作家、策展人、出版人,多年来游走于乡野和城市之间,寻味现代人丢失的市井生活,文笔清丽有味,说理论物明辨无碍,知人论世温情款款。主要作品有《谋国者》《身体的乡愁》《替全世界去仰望》、《情到浓时情转薄》等。现居北京。
梁汉昌,摄影家,现任广西民族文化艺术研究院广西非物质文化遗产研究中心影像艺术研究室主任,中国民俗摄影协会博学会士,自从2001年以来先后在广西、云南、贵州、湖南、广东五省(区)系统开展壮族、瑶族的服饰文化遗产影像田野调查与研究。主要著作有《没有围墙的民族博物馆:广西隆林》《美丽的锦绣:壮族服饰》。
目录信息
自序 时间记得一切/6
第一部分 故宅:建筑的本意
鼓鸣寨:依山傍水,既仁且智/10
王西庄:等待游子的旧宅/18
不孤村:是地灵,还是人杰?/24
旷野之屋:人去了,树回来/30
大丰民居:日常生活的切面/36
第二部分 遗址:时光如倒流
智城:城池载着历史而来/44
摩崖石刻:刻下来的时间/50
鼓岩书院:一种传统的遗存/54
石南海:一片不是海的海/60
霞客古渡:377年前的在路上/66
第三部分 山水:遗世而独立
三里洋渡:不只是徐霞客眷恋/72
金莲湖:一片湖,一座佛/82
大龙湖:找到山的重量/88
大明山:时间赋予一座山的传说/92
第四部分 田园:炊烟在召唤
稻田:稻香的尽头是心香/102
牛马:不只是牲畜,还是伙伴/110
甘蔗林:从土地里长出来的糖/116
油葵花海:风景坐等时令雕刻/122
田野:园为田园,歌为牧歌/128
第五部分 乡人:大地与归客
农人:在土地中寻找大地/138
唐化光:做一道能归心的茶/146
周承信:劝人以口,劝人以书/152
石兰松:摆渡到知识的彼岸/158
黄大姐:回到故土寻找土地/164
第六部分 风土:人世的延伸
渡河公:像是自渡,也像是度人/172
茶园:一切只为茶味的初相/178
湿地:另一种水的存在/184
庙宇:寺听佛音,湖看金莲/190
东红渡槽:卧波如龙,长渠如虹/196
后记 最好的风景是人/202
· · · · · · (收起)
读后感
对于摄影,我一直都坚信的都是,好照片在于要拍出情感的深度,而非景深。 所以对于上林,最初想只以文字记录的我后来发现也许只有文字加上摄影才能足以呈现出它的全貌、细节、褶皱、纹理、表情、味道和气质时,便决定要请个摄影师。 我看过梁汉昌先生的《...
对于摄影,我一直都坚信的都是,好照片在于要拍出情感的深度,而非景深。 所以对于上林,最初想只以文字记录的我后来发现也许只有文字加上摄影才能足以呈现出它的全貌、细节、褶皱、纹理、表情、味道和气质时,便决定要请个摄影师。 我看过梁汉昌先生的《...
对于摄影,我一直都坚信的都是,好照片在于要拍出情感的深度,而非景深。 所以对于上林,最初想只以文字记录的我后来发现也许只有文字加上摄影才能足以呈现出它的全貌、细节、褶皱、纹理、表情、味道和气质时,便决定要请个摄影师。 我看过梁汉昌先生的《...
对于摄影,我一直都坚信的都是,好照片在于要拍出情感的深度,而非景深。 所以对于上林,最初想只以文字记录的我后来发现也许只有文字加上摄影才能足以呈现出它的全貌、细节、褶皱、纹理、表情、味道和气质时,便决定要请个摄影师。 我看过梁汉昌先生的《...
对于摄影,我一直都坚信的都是,好照片在于要拍出情感的深度,而非景深。 所以对于上林,最初想只以文字记录的我后来发现也许只有文字加上摄影才能足以呈现出它的全貌、细节、褶皱、纹理、表情、味道和气质时,便决定要请个摄影师。 我看过梁汉昌先生的《...
用户评价
我向来对那种结构复杂、多线叙事的作品持保留态度,但这本书成功地扭转了我的看法。作者在处理多条故事线索时展现出了近乎于魔术师般的高超技巧,它们看似各自独立,却又在关键时刻精准地交汇,引发强烈的戏剧冲突。最让我印象深刻的是其对“环境”的描绘。书中的场景描写不仅仅是背景,它们本身就具有了生命力和象征意义,与人物的命运紧密相连,仿佛每一个角落都浸透着历史的重量。这种将自然环境、人文历史与个体命运熔于一炉的写法,给我带来了极大的震撼。虽然有些情节转折略显突兀,但考虑到整部作品的宏大叙事格局,这些小瑕疵也变得可以被接受,因为它所展现出的那种史诗般的广阔视野,是许多同类作品难以企及的。
这本小说给我的感觉就像是在一个迷雾缭绕的古老庄园里漫步,每一个转角都可能遇到意想不到的惊喜,也可能陷入更深的谜团。作者对于人物心理的刻画细腻入微,仿佛能让人直接触碰到角色内心最深处的挣扎与渴望。尤其是主角在面对命运的抉择时那种犹豫不决和最终的释然,那种转变的过程处理得极其自然,让人感同身受。故事情节的推进张弛有度,时而如春风拂面般舒缓,时而又像暴风雨骤至般紧张刺激。我特别欣赏作者在构建世界观时那种不着痕迹的铺陈,它不是生硬地告诉你“这个世界是怎样的”,而是通过人物的对话、环境的描写,让你自己去拼凑、去理解,这种沉浸式的体验非常棒。读完之后,我需要花很长时间去回味那些埋藏在字里行间的深意,它不仅仅是一个故事,更像是一面映照我们自身复杂情感的镜子,让人在合上书页后依然久久不能平静。
坦率地说,这本书的叙事节奏对我来说是一场煎熬,但却是那种令人着迷的煎熬。它不是那种快餐式的消遣读物,你需要全身心地投入,才能跟上作者那如同高山流水般跌宕起伏的思绪。有些段落的语言之华美,简直如同精雕细琢的艺术品,每一个词语的选择都像是经过了千锤百炼,充满了古典的韵味和哲学的思辨。然而,正是这种深沉和繁复,使得初读时会感到一丝吃力,仿佛置身于一个巨大的迷宫,每一步都小心翼翼。但一旦你适应了它的语流和节奏,你会发现它所蕴含的巨大信息量和对人性深层结构的那种洞察力是惊人的。它迫使你慢下来,去思考那些平日里被我们忽略的日常细节中蕴含的巨大意义。这本书绝对不是用来“打发时间”的,它是用来“雕刻时间”的,非常适合那些寻求深度阅读体验的读者。
读完这本书,我的心情是极其复杂的,像经历了一场漫长而又绚烂的梦境。这本书在某种程度上挑战了传统叙事逻辑,它更像是一系列精心编排的意象和情感片段的集合,而非一个线性发展的线性故事。它成功地营造了一种疏离感和距离感,让你感觉自己像是一个旁观者,目睹着一场注定发生的悲剧或奇迹,却又无力干预。这种旁观者的视角带来了一种独特的审美体验,既有冷静的抽离,又有潜藏的共情。唯一的遗憾是,我认为结局的处理略显仓促和开放,虽然这可能是作者有意为之,旨在引发读者无尽的思考,但我个人更倾向于一个更具确定性的收尾,哪怕它依然是悲剧性的。总的来说,这是一部需要耐心品味、值得反复阅读的深度文本。
这本书的对话部分简直是教科书级别的范本。角色间的交流充满了张力,他们很少直接说出内心的真实想法,而是通过试探、反讽、乃至沉默来传递信息。这种“言外之意”的艺术,让阅读过程充满了侦探般的乐趣,读者必须不断地揣摩话语背后的真实意图,从而更深地理解人物之间的复杂关系和彼此的立场差异。然而,也正因为如此,我感觉某些角色的内心独白略显不足,使得读者有时难以完全进入到他们最核心的动机层面。尽管如此,我依然认为这是一部极具文学价值的作品,它教会了我们如何去聆听“未被说出的话语”,这种对沟通障碍和理解偏差的探讨,在当代社会显得尤为深刻和及时。
人文 旅行 风景 历史 山水 随笔
人文 旅行 风景 历史 山水 随笔
图文并茂,很喜欢。
图文并茂,很喜欢。
人文 旅行 风景 历史 山水 随笔