具体描述
好萊塢出現了一個讓我很不舒服的現象，雖然從商業角度來說相當聰明。這個現象叫做「力拚首週票房，其他都不重要」，而且已經蔚為風尚。電影公司為此目標撒下大把鈔票，使出渾身解數，排片時爭取全美超過三千家戲院上映，然後靠首週週末的票房紅盤就可以回本了。之後誰會在乎那部片因為口碑很爛，所以第二週的票房立刻掉了七、八成？
這個現象讓我困惑的地方在於，電影公司花大錢在明星片酬、特效、廣告和行銷（別忘了還有各種平面文宣），但只要他們肯花美金四塊錢買些紙筆，照著這八條規矩好好寫劇本，很多錢都可以省下來，而且電影還會更好看。
就以《古墓奇兵2：風起雲湧》（Lara Croft Tomb Raider: The Cradle of Life）這部時髦電影來說，他們敢花錢，卻搞不清楚這部片怎麼了，為什麼吸引不了原先設定的男性觀眾族群？我對這個結果一點也不驚訝。它出了什麼問題？導演、製片哪裡錯了？答案再簡單不過：我不喜歡女主角蘿拉．卡芙特，她冷若冰霜又不苟言笑。這樣的角色設定在電玩世界和漫畫裡都沒問題，但是不會讓我想出門去看電影。
製作團隊以為只要讓主角「耍酷」你就會喜歡她了，所以讓蘿拉開一輛酷炫的吉普車，就是他們認為的「角色設定」，覺得這樣就可以創造出一個受歡迎的英雄主角。呃，各位，我才不管酷不酷，這樣是行不通的。
為什麼？
因為，若要吸引觀眾進到電影的世界裡，唯有先讓他們喜歡上這趟英雄之旅的主角，除此以外別無他法。
這就叫「先讓英雄救貓咪！」。
救什麼來著？
救貓咪！這只是比喻，講的卻是很基本的道理。在主角首度登場時，會有一場我稱之為「救貓咪」的戲，主角除了亮相還會做點什麼──像是去救貓咪之類的──來讓觀眾認識他是怎樣的人，並因此而喜歡上他。
在驚悚片《激情劊子手》（Sea of Love）裡，艾爾．帕西諾（Al Pacino）飾演一名警探。電影的開頭有一場誘捕行動，有一群違反規定的假釋犯遭到設計，來參加紐約洋基隊的球迷活動。他們原以為可以和球員見面，沒想到卻是艾爾和他的警察弟兄們在現場等著，準備將他們逮捕。
在這場戲艾爾看起來很酷（因為他的誘捕計畫很酷），不過他臨走前還做了一件更加分的事。有另一個罪犯帶著兒子也來參加活動，但卻遲到了，艾爾看到那個爸爸帶了小孩，於是只故意亮了亮警徽，對方便會意地點點頭，快速離開。艾爾放他走，是因為那傢伙身邊還帶著年幼的孩子。但是為了讓你知道他並不是婦人之仁，他又趁機向對方撂下了一句台詞：「晚點再來抓你⋯⋯」
嗯，我不知道你怎麼想的，但我開始喜歡艾爾了，我會願意跟著他去任何地方打擊犯罪。而且你知道嗎？我會想看他贏得勝利。這一切都要歸功於艾爾跟那位帶著棒球迷兒子的父親，他們之間短短兩秒的互動。
如果《古墓奇兵2》的製作團隊省下幫安潔莉娜．裘莉（Angelina Jolie）設計超彈性緊身服的兩百五十萬美金，但是多花四塊美金加寫一場很棒的「救貓咪」戲碼，結果會怎樣呢？電影應該會好看很多。
「先讓英雄救貓咪」象徵了所有我希望你能懂的編劇常識，對某些電影人來說，這也是所有好故事必須遵守的定律。這些都是我和我的編劇夥伴常年在好萊塢的嚴酷環境裡學到的寶貴功課。
編劇物理學的八個不變法則
對我來說，編劇既是一門藝術，也是一門科學，它是可以量化的。所有的好劇本都遵循了固定的法則，它們有些甚至是永恆不變的定律。（去看看喬瑟夫．坎伯的書就知道了。）
當你電影一部接著一部看，這些真理會逐漸變得清晰明朗。每當你清楚看透某一條編劇法則時，你總會忍不住大喊：「我發現了！」你恨不得可以插一支旗子，宣示這個重大發現是屬於你的。然而，它並不是你的。這些法則並不是任何人「發明」的，它們早在你我發現之前就存在了。
一、先讓英雄救貓咪
http://joeimel.photoshelter.com/
http://joeimel.photoshelter.com/
「先讓英雄救貓咪」法則是這麼說的：「主角在登場的時候必須做點什麼，好讓觀眾喜歡他並希望他贏得勝利。」意思是每部電影都要安排一個讓主角捐錢給盲人之類的橋段，才能搏得我們的好感和認同嗎？不是的，那不過只是字面上的意思。容我做個補充說明，「先讓英雄救貓咪」真正的涵義是：編劇必須要讓觀眾打從一開始就對主角的困境感同身受。
為了更進一步解釋，讓我們來看一部絕不是為了討好觀眾而拍的電影：《黑色追緝令》。基本上，我們在第一場戲就初次見到約翰．屈伏塔（John Travolta）和山繆．傑克森（Samuel L. Jackson），他們是這部電影的「英雄」，也是染上毒癮的殺手（還留著很醜的髮型）。編導昆汀．塔倫提諾在我們見到這兩個可能不大討喜的傢伙時，做了一件很聰明的事──他把他們塑造成好笑又有點天真的角色。
tumblr_m13z6tg8ey1qdylzoo1_500
他們討論法國麥當勞賣的各式漢堡的名字，很無厘頭又有點孩子氣，讓我們一開始就喜歡上他們；即使他們就要去殺人，我們還是會站在他們那一邊。就某種程度來說，塔倫提諾絕對遵守了「救貓咪」法則。他知道他面對了一個問題：這兩個人要去幹壞事，但是就屈伏塔來說，他是這部片的主要角色之一，必須要讓觀眾喜歡他並且認同他才行。
就連適合闔家觀賞的電影，也會遇到主角不太討喜的情況。我最喜歡也經常拿出來講的「救貓咪」範例，是迪士尼的《阿拉丁》。當這部賣座片在開發劇本的階段，迪士尼發現他們遇到了一個難題，就是主角真的不討人喜歡。回過頭看原著的設定，你會發現阿拉丁原來是個小混混，遊手好閒又任意妄為，而且還是個扒手。幸好迪士尼的製作團隊有泰瑞．羅西歐（Terry Rossio）和泰德．艾略特（Ted Elliott），我認為他們是當今好萊塢最厲害的電影編劇。
A-Hungry-Aladdin-Gives-The-Bread-He-Just-Stole-To-Some-Hungrier-Kids這兩位鬼才編劇不但找到了介紹阿拉丁出場的好辦法，還因此締造了「先讓英雄救貓咪」的經典範例：在這部票房超過一億美金的超級賣座片中，我們看到阿拉丁一出場就先調皮地偷東西吃，因為，呃，他肚子餓了。接下來，他在市集廣場裡被拿著彎刀的宮廷警衛追著到處跑（順帶一提，這也是向觀眾介紹背景環境的高招），最後總算擺脫了他們，安全躲進一條小巷子裡。就在他正要咬下第一口剛偷來的麵包時，不經意瞥見兩個飢餓難耐的小孩，阿拉丁於是把麵包讓給了他們，真讓人拍手叫好啊！這下子，我們開始認同他了。他雖然是個扒手，但已經不完全是原著裡那個遊手好閒的小混混，我們開始站在他那一邊了。這全都要歸功於羅西歐和艾略特，他們花時間引導觀眾對阿拉丁的處境感同身受，而我們也想看到這個非典型英雄在最後獲得勝利。
二、把教宗丟進泳池裡
photo credit: spookyriggs via photopin cc
photo credit: spookyriggs via photopin cc
你在編劇過程中常會遇到的問題是：該如何向觀眾做背景說明？所謂的「背景說明」包含了必要的背景故事介紹及劇情裡的技術性細節，許多時候觀眾必須先瞭解這些東西，才能看懂接下來發生的事。但是誰想浪費時間看這些繁瑣的東西？它們不但無聊，有時還會毀掉整場戲，這是所有複雜情節最難搞的部分。
所以，一個稱職又體貼觀眾的編劇該怎麼做？
麥克．切達告訴我，有一次他讀了喬治．英格隆（George Englund）的劇本《教宗謀殺案》（The Plot to Kill the Pope）。這是一部驚悚片，為了向觀眾介紹背景故事的重要細節，編劇做了一個絕妙的安排。在這場戲裡，眾議員前往梵蒂岡拜見教宗，猜猜他們在哪裡會面？答案是：梵蒂岡的游泳池。只見教宗穿著泳衣，來來回回踢著腿游泳，而所有背景細節也在這個過程中交代完畢了。不過我猜，身為觀眾的我們應該也沒在專心聽吧，因為我們心裡都在想：「原來梵蒂岡還有一座游泳池啊！而且，教宗竟然沒穿他的法袍，而是穿著泳衣！」就在你正想要問：「教宗的頭冠哪裡去了？」這場戲就結束了。
這就是「把教宗丟進泳池裡」。
像這類「把教宗丟進泳池裡」的例子還有很多，現在你懂了這個技巧，也可以自行發明方法來交代背景。無論它是《神鬼奇航：鬼盜船魔咒》（Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl）裡的兩名守衛士兵，用彼此鬥嘴的方式告訴我們關於傑克．史派羅船長的傳言，或是驚悚片《迫切的危機》（Clear and Present Danger）在打擊練習場的那場戲，「把教宗丟進泳池裡」的手法，讓我們得以輕鬆愉快地吸收所有必要的資訊。
三、雙重超自然力量
Homer-dilema
「雙重超自然力量」是你我都不能觸犯的編劇禁忌，雖然我們常看到有人犯規！
我的觀察是，不管出於什麼原因，觀眾在一部電影裡只能接受「一種」超自然力量。這是鐵律！你不會看到異形從外太空坐著飛碟降落地球，然後被吸血鬼咬，結果變成死不了的吸血異形。
各位，這就是所謂的「雙重超自然力量」。
可惜的是，儘管這樣做會讓觀眾的腦袋難以消化，理論上也行不通，但是大家卻經常這樣做。
我最喜歡拿《蜘蛛人》為例，為什麼你們大家願意花錢去看這部電影，讓它變成一部賣座強片，但是當它在電視上重播時，你卻不會想再看第二次？
絕不是因為演員不好，我們大家都愛陶比．麥奎爾（Tobey Maguire）、克莉絲汀．鄧斯特（Kirsten Dunst）和威廉．達佛（Willem Dafoe），也不是因為特效不好，用蜘蛛絲盪過整個城市超酷的啊！我的觀察是，大約是到了電影中段，就在綠惡魔首度出現之後，觀眾就失去了大半興致，起碼我是這樣。
為什麼？因為出現了「雙重超自然力量」。
《蜘蛛人》的編導要我們相信，一部電影裡可以同時存在兩種不同的超自然力量。在城市的這一端，一名少年意外被輻射突變蜘蛛咬到，所以擁有了超能力，而核融合與八腳怪是此超能力的來源。好，這我可以接受，但是再看看城市的另一端，由威廉．達佛飾演的諾曼．奧斯本也在實驗室裡發生化學意外，變身成為綠惡魔，從完全不同的來源得到了另一種迥異的超能力。所以，你的意思是說，這部電影裡不只有輻射蜘蛛咬人的意外，還發生了化學實驗意外？而且兩場意外分別賦予了主角和反派不同的超能力？我都搞糊塗了！這樣做踩到了我的底線。第二種超自然力量的出現，破壞了製作團隊原本一手打造、說服我去相信的電影世界的真實性。
「雙重超自然力量」也出現在另外一部賣座強片裡，奈沙馬蘭（M. Night Shyamalan）編導的《靈異象限》（Signs）中，我們被要求相信外星人已從外太空入侵地球。先不提那個爛結局──智商高過地球人的外星人竟然被一支球棒給解決掉了（「莫瑞，用力揮棒！」是我認為史上最爛的電影台詞），這部電影要講的其實是梅爾．吉勃遜對上帝的信仰危機。然而當有證據顯示太陽系以外有智慧生物存在，所有關於上帝是否存在的討論都變得沒有意義了，你不覺得嗎？但是奈沙馬蘭偏要兼顧兩者，結果就是一團糟。
「莫瑞！揮棒啊！」
「莫瑞！揮棒啊！」
四、鋪陳過了頭
電影編劇賴以維生的不變法則：觀眾只能忍受那麼點「枝節」。
枝節是什麼？一部電影鋪陳了太多枝節會有什麼問題？
這個嘛，讓我們看看《關鍵報告》，這部大成本製作是由科幻小說家菲利普．狄克（Philip K. Dick）的同名小說改編而成。在狄克去世後，他的作品紛紛變成炙手可熱的改編題材，最終成為賣座鉅片的有《銀翼殺手》（Blade Runner）和《魔鬼總動員》（Total Recall, 1990）。
《關鍵報告》的電影概念是典型狄克式的風格，但是關於前提的布局鋪陳卻幾乎毀掉了整個故事。這部片的劇情是關於阻止未來犯罪事件的發生，而且我們從電影開場就知道是怎麼一回事：由湯姆．克魯斯率領的專案小組負責監控未來的犯罪活動，一樁謀殺案即將發生，我們看到湯姆搶先採取行動，阻止了殺人犯。緊接著在下面幾場戲裡，我們看到了柯林．法洛正在調查湯姆．克魯斯，見到了三位「先知」，他們躺在充滿液體的水池裡預測未來，也得以一窺湯姆的私生活，他失去了孩子，還有一些毒癮問題；而湯姆的導師（由麥斯．馮西度［Max von Sydow﹞飾演）則是個我們不太能信任的人。很好，一切都交代得清清楚楚，但是當編劇一一鋪陳完所有枝節，我們都累了！它們很有趣，但又怎樣？劇情接下來會怎麼發展？
好不容易湯姆又接獲最新的犯罪情資，劇情終於有了進展，哎喲，下一個殺人犯竟然是他自己。湯姆知道先知的預言不會錯，所以必須調查出事情是如何發生與為何發生，好阻止他即將犯下的殺人案。他的時間不多了，觀眾的時間也不多了。我這麼說是因為這裡有個小問題，那就是當劇情進展到這裡時，我們已經看了四十分鐘的電影了！
這等於是編劇花了四十分鐘來布局，好向觀眾解釋這故事是怎麼一回事。開演過後這麼久懸念才出現：一名警探發現自己就是罪犯。
各位同學，請大家跟我說一遍：枝節實在太多了！
為了鋪陳那些枝節，犧牲了觀眾的注意力，讓他們感到不耐煩，而且我相信，這也是讓電影變得比較不好看的主要原因。一部電影要用這麼多背景故事來建構劇情，反而會讓故事走樣，變得頭重腳輕。身為編劇的我們必須留意，不要冒險讓觀眾失去耐心。重點是，如果你發現故事的設定和布局需要花超過二十五頁才能介紹清楚，那你就有麻煩了。我們管它叫做「鋪陳過了頭」，而觀眾的說法則是：「還我錢來！」
五、貪多嚼不爛
chipmunk-nut-mouth-penelope-590ds050610
當編劇在處理創意構想時，有一個附屬於「雙重超自然力量」的禁忌法則，我稱之為「貪多嚼不爛」。
你常會著迷於一個電影構想中的某些特定元素，緊緊握著它們無法放手。當你發現自己陷入這種情況時，一定要馬上停止。這時候，「貪多嚼不爛」法則能讓你後退一步，與你的電影概念保持一點距離。
好萊塢的瘋狂實況是，老是想把十磅的大便塞進五磅容量的袋子裡。你會很驚訝地發現，我們這些搞創意的人常會想把很多自認為很棒的概念，硬塞到同一個劇本裡。這就跟吃東西一樣，貪多嚼不爛，在一部電影裡放進太多元素也是行不通的。這是一條關於電影編劇和創意的重要法則：簡單就是美。拜託，一次一個概念就夠了。你真的無法一次消化那麼多訊息，在劇本裡加進太多東西，你會迷失方向。如果你正在這麼做，停止吧。
六、冰河來了！
Frozen_Olaf_EW_A.JPG
在電影裡，我們常看到反派躲在暗處，離主角遠遠的，然後才逐漸逼近。有時候，他們靠近的速度過於緩慢，慢條斯理展開行動，讓你恨不得想對著銀幕大喊：
冰河來了！
是的，我真的會這麼做。
尤其是當「危險」用非常、非常慢的速度接近主角，像是一年只移動一寸的冰河。原本應該要讓人提心吊膽的威脅，現在卻變得沒有絲毫的壓迫感了。如果你認為好萊塢大咖和你我都不會犯這種錯誤，那你就錯了，在很多知名電影裡，常可以看到牛步進逼的危機。
看看皮爾斯．布洛斯南（Pierce Brosnan）主演的《天崩地裂》（Dante’s Peak），這是一九九七年上映的兩部火山片之一，片商打算趁聖海倫火山（Mt. St. Helen）蠢蠢欲動時大撈一票。《天崩地裂》的劇情如下：看到那座火山了嗎？它隨時會爆發！就這樣，整部電影要說的不過如此。火山即將噴發，但是沒有人相信那位英俊的科學家（皮爾斯．布洛斯南飾演）的警告，所以我們等著看好戲，事實將證明他是對的（預告片有演）。好啦，在等待的同時，我們至少還能盯著布洛斯南想：嗯，還是史恩．康納萊（Sean Connery）來演比較好。
同樣情形也發生在西部片。在《天地無限》（Open Range）裡，凱文．科斯納（Kevin Costner）和勞勃．杜瓦（Robert Duvall）的牛仔夥伴在第二十頁被壞蛋幹掉了，緊接著，這兩個人坐在馬背上討論如何對付這些壞蛋。沒錯，他們當然應該動身去報仇⋯⋯大約再過一個半小時吧。如果你曾納悶那些拓荒者是如何拿下西部的，顯然那是一段非常漫長的歷程。
看吧！即使是最聰明的編劇也以為緩慢流動、朝我們而來的滾燙熔岩──噢，大概禮拜四左右才會到吧──會讓我們情緒沸騰，但其實並沒有。
危機一定要是迫切的危機，災難必須要危害到我們關心的人，可能降臨在角色身上的禍事一定要一開始就呈現出來，好讓我們知道逼近的威脅會帶來什麼後果。如果沒有這樣做，你就犯了「冰河來了」的禁忌。
七、應許蛻變的歷程
Butterfly-Transformation
這條編劇法則是這樣的：電影裡的每個角色都必須依故事發展而有所改變；主角和他的夥伴們都要有明顯的改變，而唯一不變的只有反派。
這是一條不變法則，一個真理。
雖然我討厭「歷程」（arc）這個詞──它已經被很多劇本開發部門的人和編劇書作者用爛了──但我仍喜歡其中的涵義。「歷程」指的是「任何一個角色從開始、中途到結束的整段旅程」（旅程又是一個被用到爛的詞）。如果處理得當，我們可以隨著劇情進展清楚看到每個人物經歷的成長和改變，這樣的電影會像詩一般耐人尋味，彷彿在說這個故事、這段歷程是多麼重要，讓牽涉其中的每個人（甚至包括觀眾）的生命都能有所改變。從遠古時代開始，所有的好故事都會呈現出人物的成長和他們改變的軌跡。
為什麼？
因為如果這是一個值得說的故事，它必須對置身其中的每個人都意義重大。這是為什麼你需要仔細安排每個角色的設定和結局，並且追蹤他們的歷程。不知道為什麼，《麻雀變鳳凰》是我想到的絕佳例子，這部電影中的每個人，從李察．吉爾、茱莉亞．羅勃茲到蘿拉．珊．吉亞科莫（Laura San Giacomo），甚至是擔任「導師」的飯店經理赫克特．埃利桑多（Hector Elizondo），都被愛情的力量打動而有所改變，只有傑森．亞歷山大（Jason Alexander）飾演的反派合夥人是個例外，他什麼也沒學到，沒有任何改變。
《麻雀變鳳凰》只是幾百部遵守這條法則、精心雕琢並且大為賣座的電影之一。那些會讓你大哭大笑、牢記不忘、想一看再看的電影，一定也會讓每個角色都有所成長改變。
這樣你瞭解了嗎？
「每個人都需要改變」是我寫在黃色便利貼上的座右銘，我在寫劇本時總會把它貼在電腦螢幕上，不時提醒自己。每當我正式動筆之前，我會根據情節板上每個角色的故事，記下他們的蛻變歷程及改變過程中的各個里程碑。
如果你的劇本看起來很平淡，或者如果直覺告訴你有些事該發生卻沒有發生，不妨試著從「蛻變歷程」的角度來檢查你的故事，看看哪裡需要補強，讓每個角色都經歷成長與蛻變。
八、媒體止步！
photo credit: p medved via photopin cc
photo credit: p medved via photopin cc
重要的時刻到了，我想在這裡炫耀一下。你看，接下來這個編劇法則是史蒂芬．史匹柏親自教我的，很讚吧！我們合作過，那是我編劇生涯中最寶貴的經驗之一。談到電影編劇的不變法則，真正該寫本書的是他，而我只配在旁邊幫忙解釋。
「媒體止步」是我從史蒂芬．史匹柏那裡學來的，那時我和他正在一起發展《核心家庭》的劇本。這部劇本是我和吉姆．哈金合寫的，後來賣給了史匹柏旗下的安培林娛樂公司（Amblin Entertainment）。電影的前提是這樣的：一家人在一座核廢料掩埋場露營過夜，隔天醒來發現他們得到了超能力。這是一部美夢成真的喜劇片，每個家庭成員都可以運用超能力來解決各自的煩惱。爸爸是一名廣告公司主管，他獲得讀心術的能力，讓他得以打敗職場上的死對頭；身為家庭主婦的媽媽得到隔空取物的能力，變成了可以用念力搬東西的超級媽媽；念高中的兒子得到了瞬間移動的能力，讓他一夕之間當上了美式足球校隊的中衛；念高中的女兒原本功課很差，現在變成金頭腦，考試成績開始名列前茅。這是個好笑又充滿特效的奇幻故事，但也有它的寓意。最後他們每個人都選擇放棄超能力，因為他們發現，全家人能快樂地生活在一起比「成功」更重要。
在發展劇本的階段，我們大膽嘗試了各種可能性，我們當中某個人，我想應該就是我吧，竟然蠢到提議讓媒體來發現這家人擁有超能力，因此大批記者將他們團團圍住。結果史蒂芬．史匹柏否決了這項提議，並解釋了為什麼這樣做行不通。
你會發現在《E.T.外星人》裡並沒有出現記者。這個故事在講一個外星生物來到地球，進入一個快要支離破碎的家庭中。沒錯，你有了一個很好的新聞題材──他們抓到了一隻活生生的外星生物！證據在此，它就在那裡。然而，就當史匹柏與編劇瑪莉莎．麥瑟森（Melissa Mathison）重新改寫劇本時，他發現媒體的出現會破壞故事前提的真實感；只有讓E.T.的出現成為這家人和觀眾之間的祕密，電影的魔力才會存在。你只要想像一下就能明白，把媒體帶進《E.T.》的劇情，真的會毀掉這部電影，那種感覺就像是「打破第四道牆」，會將觀眾從劇情中抽離，意識到整個故事只是演出來的戲。把媒體帶進電影裡，就會產生這樣的效果。
要把媒體扯進來不是不行，但必須謹慎為之。在某些特例情況下你仍然可以把媒體寫進劇本裡，比方說，電影的主題就是在講媒體，或者電影牽涉到某個全球性的麻煩問題，觀眾需要看到身處各地的角色發生了什麼事，而那些角色也有必要知道彼此的狀況。除此以外，你應該聽我的建議（這也是史蒂芬．史匹柏的建議）：媒體止步！
作者简介
布萊克‧史奈德（1957-2009）
布萊克‧史奈德出生自好萊塢世家，父親肯‧史奈德（Ken Snyder）是著名電視節目製作人與艾美獎得主。八歲時布萊克在父親製作的電視節目中擔任配音，從此踏進影視業。
被譽為好萊塢最成功的原創電影編劇，史奈德的劇本代表作包括了由迪士尼出品的兒童片《小鬼富翁》，以及由席維斯‧史特龍主演的喜劇片《母子威龍》。他在二十多年的編劇生涯當中成功賣出十多部原創劇本給史帝芬‧史匹柏、環球影業、迪士尼與二十一世紀福斯等大型電影公司，其中兩部的成交價各自高達百萬美金。
秦續蓉 一個喜愛電影的人。 馮勃翰 愛貓人士，策畫［寫吧］書系，致力推動創意寫作，將《故事造型師》、《超棒小說這樣寫》、《超棒小說再進化》等多本寫作指南首度引介給所有華人讀者。現為台大經濟系副教授，譯作有《經濟大師不死》。
目录信息
1.它在講什麼？ 劇本是一部電影的商業計畫，需要從一個吸引人的「概念」開始發展 / 故事前提必備的四個要素 / 什麼是高概念，它為什麼很重要？ / 為電影構想做街頭市調
2.給我同一套，但要不一樣！ 把「電影分類」當成你說故事的工具 / 史上所有電影都能歸入的十大類型，你的劇本必得是其中之一： 屋裡有怪物、英雄的旅程、阿拉丁神燈、小人物遇上大麻煩、 成長儀式、夥伴情、犯罪動機、傻人有傻福、精神病院、超級英雄
3.這是誰的故事？
· · · · · · (收起)
读后感
故事线： （意外、强烈的心理影像、观众和成本、有杀伤力的片名） 描述主角的形容词、 描述坏蛋的形容词、 人类能够认同的、扣人心弦的目标 主角： 在那种情形下能够带来最大的冲突 情感上能够走得最远 能够让最多的观众喜爱 影片类型 “鬼怪屋”型——《大白鲨》《异形》《...
这是译者译的第六本书（包括合译），之前的五本分别为《电影电视声音》（华夏出版社，2004年）、《声音设计》（浙江大学出版社，2007年）、《电影化叙事》（广西师范大学出版社，2009年）、《电影导演方法》（人民邮电出版社，2009年）、《电影镜头设计》（世界图书出版公司，2...
这本书的问题在于，作者把编剧当成了一个填空题。对节拍的总结过于细致僵化。最典型的例子是在讲《坏蛋逼近》一节的时候，他说他在写《十分贱女孩》的时候，中点以后不知道怎么写了。然后意识到应该“坏蛋逼近”了，所以就让女孩之间产生分裂，打架。这就是填空的写法。然而，...
用户评价
不得不说，《先讓英雄救貓咪》给我带来了前所未有的阅读冲击。这本书的独特性体现在它对传统叙事模式的大胆颠覆。它不像一般的作品那样，线性地讲述一个完整的故事，而是采用了更加碎片化、多视角的叙事方式，将一个个看似不相关的片段巧妙地编织在一起，最终构成了一幅波澜壮阔的画卷。起初，这种叙事方式让我有些摸不着头脑，但随着阅读的深入，我渐渐体会到了作者的良苦用心。这种“跳跃式”的叙述，反而更能真实地反映生活的复杂性与不确定性，也更能展现出人物内心世界的丰富层次。我尤其欣赏作者在人物塑造上的独到之处。书中的角色，没有绝对的好与坏，他们都拥有着人性的闪光点和阴暗面，这使得他们显得格外真实、立体，仿佛就生活在我们身边。他们的困境、他们的选择，都引发了我强烈的思考。我常常在想，如果换做是我，我会如何做出决定？这种代入感，是其他许多书籍所无法比拟的。此外，书中对细节的描绘也极为精彩。那些看似不起眼的生活片段，在作者的笔下却被赋予了别样的生命力，它们共同构建了一个充满张力的故事世界。这本书的语言风格也极具特色，时而简洁犀利，时而又充满诗意。读着读着，我仿佛置身于故事之中，与角色一同经历他们的悲欢离合。我强烈推荐《先讓英雄救貓咪》给所有寻求阅读新体验的读者，它定不会让你失望。
我必须承认，《先讓英雄救貓咪》是一本极具挑战性的书，但正是这种挑战，才让它的阅读体验如此独特而难忘。作者似乎有意打破常规，在叙事结构、人物塑造以及主题表达上都进行了大胆的尝试。起初，我需要花费一些时间去适应这种非传统的叙事方式，但一旦我进入了它的节奏，我便被深深地吸引住了。书中对人性的复杂性进行了深刻的探讨，它并没有简单地将人物划分为好人与坏人，而是展现了每个人身上都存在的矛盾与挣扎。这种 nuanced 的处理方式，让人物更加真实可信，也引发了我对道德和选择的深入思考。我尤其欣赏作者在营造故事氛围上的功力。他能够运用细腻的笔触，构建出一个个充满张力、引人入胜的场景，让读者仿佛置身其中，感受着角色的喜怒哀乐。书中的一些象征手法和隐喻的运用，也为故事增添了更多解读的空间，让每一次阅读都能有新的发现。此外，作者的语言也极具艺术性，他能够用简洁而富有表现力的文字，传达出深刻的意涵。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一本值得反复品味的书，它不仅仅是一个故事，更是一次关于人性、关于选择、关于生命意义的深度探索。
《先讓英雄救貓咪》这本书，给我带来的惊喜远不止于情节的曲折。它的真正魅力在于作者对于现实社会问题的深刻洞察和巧妙的艺术化表达。书中并没有直接的口号式的说教，而是通过一个个生动的人物故事，将一些隐藏在社会角落里的问题，不动声色地呈现在读者面前。这种“润物细无声”的艺术手法，比任何直白的批判都更具力量，也更能引发读者的共鸣和反思。我特别欣赏作者在塑造人物时所展现出的同情心和理解力。书中的角色，无论他们的处境如何，都拥有着各自的尊严和挣扎。作者并没有以高高在上的姿态去审判他们，而是用一种平等的视角去展现他们的生命轨迹。这种对人性的尊重，让这部作品充满了温情和人文关怀。故事的结构也非常精巧，每一个情节的推进都充满了逻辑性，但同时又不会让人感到枯燥乏味。作者在叙事节奏的把控上做得非常好，能够在关键时刻制造出令人意想不到的转折，吊足读者的胃口。此外，作者的语言也十分凝练而富有感染力，他的文字简练却能描绘出鲜活的画面，准确地传达出角色的情感。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一部充满智慧和人文关怀的杰作，它不仅能够带给你阅读的乐趣，更能够引发你对社会和人生的深刻思考。
《先讓英雄救貓咪》这本书，就像是一杯陈年的佳酿，初尝时或许会有一些不适应，但越品越能感受到它醇厚的滋味。作者的叙事技巧非常老道，他懂得如何在故事的推进中设置悬念，如何制造冲突，让读者始终保持着对故事的好奇心。我最欣赏的是书中对人物心理的细腻刻画。那些角色内心的纠结、挣扎，以及他们做出选择时的痛苦与无奈，都被作者用极其精准而富有感染力的文字一一展现出来。这种深度的人物塑造，让我对他们产生了强烈的共情。故事的背景设定也十分引人入胜，它不仅仅是故事发生的舞台，更是塑造人物、推动情节的重要因素。作者巧妙地将现实的元素融入到虚构的故事中，使得整个作品既有艺术的想象力，又不失对现实的映照。书中一些情节的安排更是充满了智慧，那些看似无关紧要的细节，在后文往往会发挥出意想不到的作用，这种“前后呼应”的精妙设计，让人不得不佩服作者的布局功力。此外，作者的语言也极具特色，他的文字朴实而有力，却又饱含深情，能够准确地传达出角色的情感和故事的氛围。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一部值得反复品读的佳作，它能够带给你阅读的乐趣，也能引发你对人生和社会的深刻思考。
《先讓英雄救貓咪》这本书，我必须承认，它的魅力是层层递进的。初读时，我可能会被它表面的某个吸引点所抓住，但随着深入，我才发现它背后隐藏着更深邃的意涵。作者的叙事手法非常老练，他知道如何一点一点地剥开真相的面纱，让读者在猜疑与期待中不断前行。这种循序渐进的揭秘过程，让阅读体验充满了惊喜和满足感。书中对于社会现象的洞察力也着实令人佩服。它并没有直接点明，而是通过故事中的人物关系、情节冲突来展现，这使得作品更具深度和思考价值。我从中看到了许多现实的影子，也引发了我对自身所处环境的深入反思。我尤其喜欢作者在人物内心世界的描绘。那些看似平静的外表下，往往隐藏着汹涌的情感暗流。作者用精准而富有张力的文字，将这些复杂的情感一一呈现，让读者能够深刻地理解角色的痛苦与挣扎。这种细腻的心理描写，是本书最打动我的地方之一。同时，作者的写作风格也极富个人特色，他的文字有一种独特的韵律感，读起来既流畅又富有力量。每一次翻页，都像是踏入一个新的境界。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一本需要静下心来品味的杰作，它会以其独特的魅力，在你的心中激起层层涟漪，让你在合上书本之后，依然久久不能平静。
一本让人拍案叫绝的书！读完《先讓英雄救貓咪》的刹那，我脑海中涌现的第一个念头就是“惊艳”。这不是那种一眼望到底的通俗故事，更不是堆砌华丽辞藻却空洞无物的作品。作者仿佛一位技艺精湛的建筑师，为我搭建起了一个宏伟而又细腻的精神世界。每一个情节的推进，都恰到好处地勾勒出角色的内心挣扎与成长轨迹。那些看似微不足道的细节，却在故事的后期化作了连接整个叙事的丝线，巧妙地串联起所有线索，让人在恍然大悟时又不禁赞叹作者的布局之深远。我尤其喜欢作者对人物情感的刻画，那种不动声色的细腻，比那些大张旗鼓的煽情更能触动人心。书中角色的喜怒哀乐，不是凭空出现的，而是源自他们各自的经历、困境与选择。我仿佛能听到他们内心的呐喊，感受到他们灵魂深处的颤抖。这种共鸣感，是许多文学作品所难以企及的。此外，故事的节奏把握也堪称一绝，张弛有度，引人入胜。在沉浸于某个精彩片段时，作者又会适时地抛出新的悬念，吊足读者的胃口。而当故事的齿轮缓缓转动，真相一点点浮出水面时，那种满足感更是无与伦比。这本书不仅仅是一个故事，更像是一次深刻的人生体验。它让我重新审视了许多习以为常的观念，也引发了我对人性的多角度思考。我敢说，《先讓英雄救貓咪》绝对是一部值得反复品读的佳作，它会在你的脑海中留下长久的印记。
我得说，《先讓英雄救貓咪》这本书，它不仅仅是一个故事，更像是一种体验，一种能够让你沉浸其中、与之共呼吸的独特体验。作者的写作风格非常与众不同，他没有遵循传统的叙事模式，而是采用了一种更加自由、更加具有探索性的方式来构建故事。起初，我需要一些时间来适应这种“非线性”的叙事，但一旦我找到了它的节奏，我便被深深地吸引住了。书中对细节的捕捉能力堪称一绝，每一个场景、每一个人物的动作、甚至每一句对话，都被描绘得如此生动而真实，仿佛我亲眼所见，亲耳所闻。这种细腻的描写，让我能够更好地理解角色的处境，也更能体会到故事的张力。我尤其喜欢作者在处理人物情感时的力度。他能够用最简洁的文字，传达出最复杂的情感，让读者在不经意间被触动，被感染。书中也充满了对人生哲理的探讨，但它并不是以说教的方式呈现，而是融入到故事的方方面面，让读者在阅读中自然而然地产生思考。此外，作者的语言也极具特色，他的文字流畅而富有节奏感，能够营造出一种独特的阅读氛围。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一本充满艺术性和思想性的作品，它会让你在阅读后，对生活、对人性、对艺术产生全新的认识。
《先讓英雄救貓咪》这本书，简直就像是一场文学的盛宴！我很少会遇到一本如此让我沉浸其中、爱不释手的作品。作者的叙事功力实在是太高了，他能够将多个看似不相干的故事线索巧妙地串联起来，最终汇聚成一个完整而震撼人心的整体。这种多线叙事的手法，不仅增加了故事的复杂性和层次感，也让我在阅读的过程中充满了探索的乐趣。我尤其被书中对人物性格的刻画所打动。每一个角色都如此鲜活、如此立体，他们的内心世界充满了矛盾与挣扎，他们的选择也充满了人性的复杂性。作者并没有简单地描绘他们的表象，而是深入到他们的内心深处，挖掘出他们最真实的情感和动机。这种细腻的心理描写，让我对书中的人物产生了强烈的共鸣，仿佛他们就是我生活中的朋友或对手。故事的展开也充满了戏剧性，每一次的转折都出乎意料，却又合乎情理。这种巧妙的布局，让我在阅读过程中始终保持着高度的兴奋感和期待感。此外，作者的语言也极具感染力，他的文字简练而富有张力，能够准确地传达出角色的情感和故事的氛围。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一部集想象力、叙事功力和深刻思想于一体的杰作，它会让你在阅读后久久难以忘怀。
《先讓英雄救貓咪》这本书，它就像一本精心调配的鸡尾酒，每一种元素都恰到好处，最终组合成一种令人沉醉的独特风味。作者的叙事技巧堪称炉火纯青，他能够在不同的故事线之间自如切换，却又不会让读者感到混乱。相反，这种多线叙事反而让整个故事更加立体和丰满。我特别喜欢作者对人物心理的刻画，他能够深入到角色的内心深处，挖掘出他们最真实的情感和动机。那些微妙的情感变化，那些不易察觉的心理活动，都在作者的笔下得到了淋漓尽致的展现。这让我对书中角色的理解更加深刻，也更能产生共鸣。故事的节奏也掌握得非常到位，有紧张刺激的时刻，也有舒缓平静的段落，这种张弛有度的叙事，让我在阅读过程中不会感到疲惫，反而会越来越投入。书中的一些情节设计更是让我拍案叫绝，作者总能在意想不到的地方埋下伏笔，然后在故事的后期巧妙地揭示出来，这种“前后呼应”的设计，充满了智慧和惊喜。此外，作者的语言风格也极具魅力，他的文字朴实而富有力量，能够准确地传达出角色的情感和故事的氛围。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一本集智慧、情感和艺术性于一体的杰作，它会让你在阅读后久久回味，甚至让你对生活产生新的感悟。
这是一本让我意想不到的书！《先讓英雄救貓咪》的写作风格完全超出了我的预期。它不像我之前读过的任何一本小说，它有着一种独特的、难以言喻的魔力。作者仿佛是一个故事的魔术师，用他的文字创造出一个个令人惊叹的瞬间。书中对细节的描绘近乎苛刻，每一个场景、每一个动作、甚至每一个表情，都被描绘得栩栩如生，仿佛我亲身站在那里，目睹着一切的发生。这种身临其境的感觉，是很多作品难以达到的。我尤其欣赏作者在处理人物关系上的高明之处。那些复杂的人物关系，并不是简单地用几句话就能概括的，而是通过人物的互动、对话、甚至眼神交流，一点一点地展现在读者面前。这种“写”而不是“说”的处理方式，让人物关系显得更加真实可信，也更具张力。书中的故事发展也充满了意想不到的转折，总是在你以为已经猜到结局的时候，突然给你一个措手不及的惊喜。这种巧妙的布局，让我在阅读过程中始终保持着高度的兴奋感。此外，作者的语言也极具表现力，他的文字简洁而有力，却能蕴含着丰富的情感和深远的意境。我常常被他那些精妙的比喻和生动的描写所折服。总而言之，《先讓英雄救貓咪》是一部充满创造力和想象力的作品，它会让你对阅读产生新的认识，也一定会让你爱不释手。
还行～
簡繁版皆收藏
还行～
一种观点
還是正體字的翻譯讀起來舒服
