A Father's Day Thank You pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Albert Whitman & Co

作者:Nolan, Janet/ Ember, Kathi (ILT)

出品人:

页数:32

译者:

出版时间:2007-1

价格:126.00元

装帧:SAL

isbn号码:9780807522912

丛书系列:

图书标签:

• Father's Day
• Gratitude
• Thank You
• Family
• Love
• Appreciation
• Gifts
• Children
• Relationships
• Heartfelt

暮色低垂：一个关于失落、救赎与记忆的史诗 作者：艾莉丝·范德比尔特 出版社：苍穹之境出版公司 出版日期：2024年秋季 引言：当海岸线吞噬了时间 《暮色低垂》是一部宏大而细腻的家族史诗，它以跨越三个世纪的视角，深入探索了“继承”的沉重含义——不仅是物质财富的传承，更是难以言喻的创伤、未竟的心愿和被时间漂白的记忆。故事的核心围绕着北欧一座名为“寂静之岬”（The Stillness Point）的古老灯塔展开，这座灯塔矗立在冰冷、多变的大西洋边缘，见证了人类在自然伟力面前的脆弱与坚韧。 本书并非简单的时间线性叙事，它更像是一幅被小心翼翼展开的古老挂毯，每一针一线都浸透着汗水、盐雾与秘密。范德比尔特以她标志性的、如雕塑般精准的语言，构建了一个关于爱、背叛、以及最终的自我救赎的复杂迷宫。 第一部分：1888年——冰封的誓言 故事始于维多利亚时代的末期，灯塔的建造者——马蒂亚斯·林德，一位出身卑微但拥有钢铁般意志的挪威工程师。马蒂亚斯被他那患有严重幽闭恐惧症的妻子——伊芙琳所困扰。伊芙琳的家族背景深不可测，她带来了一笔巨额的嫁妆，但这笔财富的来源，却是一个被刻意遗忘的丑闻。 在第一部分中，叙事焦点集中在灯塔落成的那一年。马蒂亚斯沉迷于灯塔的机械结构和稳定，将其视为对抗外界混乱的唯一堡垒。然而，一场突如其来的暴风雪将灯塔与外界隔绝，暴露了夫妻间关系的裂痕。伊芙琳发现了一份家族信件，揭示了他们婚姻的真正目的——并非爱情，而是一场权力与金钱的交易。马蒂亚斯必须做出选择：是维护他用砖石筑成的“安全堡垒”，还是面对他亲手构建的谎言。本部分的张力在于对“坚固”与“脆弱”的哲学探讨，以及在严酷环境下，人类情感如何被扭曲和异化。 第二部分：1956年——战后的阴影与未竟的艺术 时间快进至冷战初期，寂静之岬的灯塔由马蒂亚斯的孙女，奥罗拉继承。奥罗拉是一位才华横溢但被压抑的作曲家，她试图通过音乐来表达家族中代代相传的沉默与痛苦。她的童年笼罩在二战期间，当地渔民为抵抗德军而付出的巨大牺牲的阴影下。 奥罗拉的丈夫，一位受过良好教育但心怀不满的海洋生物学家，沉迷于对深海巨型生物的研究，试图用科学的逻辑来解释一切，却对妻子日益加剧的精神困境视而不见。此时，灯塔不再是安全屋，而是一个充满鬼魂和未解之谜的象征。奥罗拉在整理阁楼时，发现了一批属于伊芙琳（第一代女主人）的、从未发表的日记和乐谱碎片。这些碎片暗示着伊芙琳曾有一个秘密情人——一位流亡的异见者，他们之间的爱情故事，被冰冷的海风和世俗的压力彻底掩埋。奥罗拉发现，她自己的创作瓶颈，竟是源于对祖母未完成旋律的无意识模仿。 这一部分深入探讨了艺术家的责任：是记录历史的真相，还是创造美丽的逃避？ 第三部分：2018年——数字时代的幽灵与地理的重塑 故事转向现代，主人公是卡勒姆，一位精通数字历史和数据分析的年轻技术专家，他是家族中第一位选择远离海洋生活的人。卡勒姆接到了一个来自国家遗产委员会的任务：对寂静之岬灯塔进行全面的数字化扫描和结构风险评估。 卡勒姆抵达灯塔时，它已被自动导航系统取代，灯光不再需要人工看护。他本应处理的是钢筋的腐蚀率和数字地图的坐标，然而，他对这座建筑的“物理存在感”产生了强烈的抵触。在数据挖掘过程中，卡勒姆无意中发现了一系列被精心隐藏在灯塔底座混凝土中的微缩胶卷——它们不是关于灯塔的工程记录，而是涉及一桩涉及家族土地和早期工业革命时期剥削工人的法律诉讼的证据。 卡勒姆的现代视角，使他能够以前所未有的清晰度，拼凑出一百多年前祖先们为了“拥有”这片土地所付出的道德代价。他意识到，支撑起他们家族财富的，是地基下的谎言和被遗忘的冤屈。卡勒姆必须决定：是公开这些令人不安的真相，彻底摧毁家族留下的“光荣”表象，还是按照委员会的要求，将灯塔定性为一个纯粹的、无瑕的“历史遗迹”？ 主题深度与文学价值 《暮色低垂》的叙事结构如同灯塔的光束，在历史的迷雾中不断扫射。范德比尔特巧妙地运用了哥特式氛围与现代主义的疏离感，创造出一种令人不安的美感。 盐与石头： 灯塔本身是贯穿全书的核心意象。它代表着导航、孤独、以及人类对抗虚无的徒劳努力。然而，随着时间的推移，盐雾侵蚀了石头，正如秘密侵蚀了家庭的根基。 声音的重量： 书中对声音的描绘极为出色——从海浪拍打岩石的原始轰鸣，到伊芙琳压抑的钢琴声，再到奥罗拉实验性的无调性音乐，最后是卡勒姆数据存储器发出的微弱电子嗡鸣声。这些声音层层叠加，揭示了家族中“说不出口的话”的重量。 记忆的不可靠性： 范德比尔特挑战了“家族记忆”的神圣性。每一代人都根据自身的需要，对前人的故事进行了美化或简化。只有当卡勒姆用冰冷的技术手段去“读取”被物理遮蔽的证据时，真正的、多层次的历史才得以浮现。 结论：海风中的和解 最终，卡勒姆没有选择简单地“重建”或“抹除”。他选择了一种更为困难的救赎方式：他将发现的所有文件——法律文件、日记残页和音乐片段——以一种艺术装置的形式，嵌入到对灯塔进行的数字化重建模型中。他将历史的“黑暗面”与“光明面”并置，不再试图将它们分开。 《暮色低垂》是一部关于“继承的责任”的深刻寓言。它提醒读者，我们所站立的每一寸土地，都建立在前人的选择之上，而真正的自由，来自于直面那些被尘封在阴影中的真相。这是一部关于如何在面对历史的沉重时，找到新的方向和声音的文学杰作。它将使读者沉思：我们如何才能点亮那些被遗忘的角落，让下一代不再被过去的幽灵所束缚。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆